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FOREWORD 


It is particularly appropriate that Visva-Bharati should issue 
a Souvenir Volume on Mahatma Gandhi in this Centenary 
Year, for there was a special and close link between him and 
Santiniketan and its great founder, Gurudev Tagore. I am 
happy to contribute this brief foreword to it. 

The articles and essays collected here discuss and explain 
their association — this is itself a fascinating and instructive 
study. By way of comment and reflection, they also range 
over many aspects of Gandhiji’s life and work. 

We in India, and perhaps othets in other lands, will con- 
tinue to talk and write about Gandhiji long after this Centenary 
Year. There are not many men of comparable statute in our 
history, or indeed, in that of the world. So it is natural that 
we should find in his words and actions a wealth of material for 
meditation and analysis. It is all to the good that we try to 
deepen our understanding of him through a constant re-assess- 
ment of his message in the light of our own experience. 

Gandhij's personality was a protean one. At different 
times, different facets of it may appear to be of predominant 
significance. But underlying them all, there was a passionate 
sense of revolt against oppression and injustice, whether among 
nations or among individuals. To change this, to protest and 
fight against it, to build a more equitable and humane social 
order, was the leit-motiv of his life. Thus he was above all 
a fighter for change ; and his experiments with Satyagraha, 
as the best and most effective method for this purpose, testi- 
fied to his faith in the possibility of changing not only society, 
but the individual human being. 

For us in India and in this Centenary Year, it is specially 
important to see Gandhiji as the revolutionary, the great 
architect of change. The independence to which he led us was 
but the beginning. There are many other and profound chan- 
ges that he wished to see in our country. The most sincere 
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homage we can pay him is to help in bringing about those 
changes and in pressing forward along the road that he has 
shown us. 

Visva-Bharati has its own role to play in this great task of 
national transformation. 


New Delhi, INDIRA GANDHI 
November 14, 1969 


PREFACE 


Publication of this souvenir volume is part of the ela- 
borate programme we have adopted here to observe the 
Gandhi centenary in a significant manner. Gandhiji’s close 
association with Gurudeva Rabindranath Tagore and Santi- 
niketan is a sacred and haunting memory to us and it is 
with a feeling of justifiable pride that we are tempted to recall 
how the views they exchanged during theit occasional 
meetings in this ‘abode of peace’ form a memorable chapter of 
the history of modern India. This impinges on most of our 
activities in relation to the centenary—such as holding 
seminars and exhibitions, encouraging donation of labour 
(sramadan) and organizing village work on the lines indicated 
by Gandhiji—and inevitably our appraisal of his ideas and 
activities tends to emphasize his basic affinity with Gurudeva. 

An identical tendency marks the pages of this commemora- 
tion volume. Accent on Gandhian thought as such is of 
coutse unmistakable in a number of discourses but other 
papers are mostly a study in comparison, that is, a restatement 
in precise terms of Gandhiji’s views with reference to 
Gurudeva's. Elsewhere the scope of comparison is extended, 
permitting the incorporation of lively reactions from different 
quarters—especially those of Dwijendranath, Romain Rolland 
and C. F, Andrews-—to specific issues that agitated the minds 
of Gurudeva and Gandhiji. The volume also comprises 
reminiscences and authentic versions of events and anecdotes 
which have particular relevance to Santiniketan. 

What enlivens all these variations on the theme of 
Gandhiji’s unique personality is an abiding faith in, and 
reverence for, his ideals. We have got to imbibe this 
reverential spirit, even though it appears to be almost 
anachronistic in this age of continuing violence and ill-will. 
And here one may find this modest effort of ours helpful, 
for, if anything, it is a reasoned, and at the same time 
impassioned, plea for return to sanity. 
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I should conclude this prefatory note with my grateful 
acknowledgement of the willing co-operation we have received 
from our esteemed contributors and from my colleagues here, 
particularly of the university press. I must also express my 
gtatitude to our Acharya, Srimati Indira Gandhi, for the 
foreword she has written for the volume, That she has readily 
associated herself with this venture of ours in spite of petsis- 
tent demands on her time clearly shows the depth of her 
emotional attachment to Santiniketan. 


November 30, 1969 KALIDAS BHATTACHARYA 
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MAHATMA AND GURUDEVA 
ACHARYA J. B. KniPALANI 


My association with Santiniketan and with Gurudeva began in 
1914 when I was a teacher in the Muzaffarpur College. Bihar 
then bad no university of its own and the colleges there were 
affiliated to the Calcutta University. Muzaffarpur is the place 
where the first bomb was thrown by Khudiram which killed 
an innocent white planter and his wife. I had bsought with 
me for his education a nephew of mine, Girdhari, aged eleven, 
who had lost his mother. But I thought he would have a 
better education in some national institution. For this purpose 
I chose Santiniketan. Afterwards I was there off and on. 
Thtee months later, when I again visited Santiniketan and asked 
how Girdhari was progressing in Bengali, I was told by Dinu- 
babu ( Dinendranath Tagore), the poets nephew who has 
preserved in notations for posterity Gurudeva’s songs and whom 
Tagore called the ‘Bhandari ( treasurer ) of my music’, that he 
could even quarrel in Bengali. This was considered a sure sign 
of his having learnt Bengali !_ 

At the end of t914, I was informed that Mr. Gandhi (for 
then he was not known as Mabatma ) had sent the inmates of 
his Phoenix Settlement to Santiniketan where he was to follow 
later, I was curious to see the men who had tried a non- 
violent struggle to redress political wrongs. I was familiar 
with the idea of non-co-operation, for the nationalist leaders 
like Tilak and Aurobindo Ghosh, whatever may have been 
their belief in a violent revolution, always talked in terms of 
non-co-operating with the foreiga government to dislodge it 
from power. Mr. Gandhi was in Santiniketan in the first 
week of 1915. L arrived there immediately after I had written 
to him that I was coming to see him. He, therefore, insisted 
upon my being his guest rather than that of Santiniketan. 

It is not my purpose here to describe my first meeting 
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with Gandhiji. I have here to record the meeting of two 
of the greatest minds that India produced in the oth 
century. It was difficult for Gandhiji to refrain from keeping 
his ideas before anyone who came in contact with him. The 
hygiene in Santiniketan was far from the best. "Therefore 
he suggested that the stinking latrine in the Ashram 
be demolished. The teachers and the pupils showed great 
enthusiasm in putting into effect Gandhiji’s proposal. Then he 
tackled the problem of food which was defective from this point 
ofview. He kept before the inmates the idea of self-help in 
the kitchen. The services of the cooks were dispensed with and 
all the cooking, etc., was done by the teachers and the pupils 
in batches. I also joined in that, as I had previously joined in 
taking a class or two in English during my visits. The poet 
did not interfere, but he daily came to see how the new scheme 
was progressing. I have an idea that on these occasions he 
had a smile on his face indicating “Let them play with their 
new idea ; the enthusiasm will not last long." He knew his 
Bengal better than Mr. Gandhi. Soon the experiment was 
abandoned, not only because it was unpractical but there was 
also a complaint from orthodox parents that they had sent their 
children for education and they could not allow their wards to 
cook their own food. But Santiniketan would not be itself i£ it 
did not give an artistic shape to a significant event in the insti- 
tution. Therefore, even now, one day is observed in memory 
of this experiment in self-help, when the teachers and the 
students do all the work of the cooks and the servants. It is a 
symbolical tribute to Gandhiji’s idea. 

One other incident I remember of this coming together of 
the two great personalities. It is customary in Bengal that in 
the Bhadralok families, the night meal consists of /ubis fried in 
ghee, and some vegetables. One day Gandhiji told the poet 
that white flour was a poison. With a twinkling in his eye, the 
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poet quietly said, “It is only a slow poison.” The poet indulg- 
ed in his humour in a quiet way as if unconscious of his wit 
which finds conspicuous expression in his short stories and 
poems. 

After that too, I often visited Santiniketan, For me it was 
an attractive place. To see the poet with his tall and 
commanding figure, ringing the prayer bell rhythmically like 
an angelic Manzeen calling the congregation to prayers, in the 
glass house which was the temple without any images in 
Santiniketan, was something the beauty of which only a poet 
can describe, I had a like feeling on another memorable 
occasion, when the Indian National Congress had its plenary 
session in Calcutta in December, 1917. The Congress session 
began with the poet coming on the stage to recite “India’s 
Prayer", his memorable poem of what he wanted Free India 
to be: 


“Thou hast given us to live. 

Let us uphold this honour with all our 
strength and will ; 

For thy glory rests upon the glory that 
we are. 

Therefore in thy name we oppose the 
power that would plant its banner 
upon our soul,” 
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“Let this be our prayer to thee— 

Give us power to resist pleasure where it 
enslaves us, 

To lift our sorrow up to thee as the 
summer holds its midday sun. 

Make us strong that our worship may 
flower in love, and bear fruit in 
work,” 
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Before the huge Congress crowd, the poet with his vener- 
able beard and flowing garment, reciting his poem, was a sight 
which I can never forget and which was immortalized in 
Gaganendranath Tagore’s famous painting. It looked as if 
some Rishi of old had come to give his benediction in the 
Assembly of the People’s Representatives. I was in Gandhiji's 
camp. In the evening Mahadev Bhai asked me what was the 
most outstanding event at the open session. J said it was the 
sight of the great poet, his head erect, one arm raised, reciting 
his poem about the vision of a Free India. I said the ten 
tupees that I spent to be a delegate at the session were more 
than compensated by that sight. (In those days it was difficult 
for us to spare ten rupees for the Congress show.) Gandhiji 
was there and so was Devdasbhai. The latter said that it 
was a pity that the poet had not recited his poem in Hindi. 
Gandhiji raised his eyes and asked: “Did he recite it in 
English?" It seemed as if in the enthralling beauty of that 
session Gandhiji had forgotten his love for Hindi. That 
appeared to me the difference between an original thinker and 
those who borrowed his ideas. 

Afterwards, I was caught up in the political fight against 
the British. I saw little of Santiniketan then. In 1923 there 
was some controversy over the burning of foreign cloth. The 
Poet and Andrews were against this item of Gandhiji's pro- 
gramme. He felt that the whole movement was exclusively 
national and in burning foreign cloth, the Indians were 
suffering from inferiority complex. This was against his cosmo- 
politan concept. The Poet in one of his lectures in Ahmedabad 
had expressed his views rather strongly. He asked, “Who said 
that we Indians are looked down upon by the free countries 
in the West?" He added that wherever he went he was 
cordially welcomed and that our nationalism was narrow. “We 
must extend our vision to embrace the whole of humanity.” 
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I was then the Acbarya of the Gujrat Vidyapeeth. I was 
present at these meetings. I felt angry and I, like a young 
fool, wrote an article criticising the Poet’s view, using racy 
language. This greatly annoyed the inmates of Santiniketan. 
] think the poet too felt annoyed at my outburst. 

After some time, in his inimitable and affectionate style and 
with great modesty, Gandhiji referred to the criticism of his 
ideas in an article in “Young India,” entitled ‘The Great Senti- 
nel’. I shall quote a few lines from that article :— 


“I regard the Poet as a sentinel warning us against the approach of 
enemies called Bigotry, Lethargy, Intolerance, ignorance, [nertía, and 
other members of that brood.” 


“He must not mistake the surface dirt for the substance underneath, 
Let him go deeper and see for himself, whether the charkha has been 
accepted from blind faith or from reasoned necessity." 

“When all about me are dying for want of food, the only occupation 
permissible to me is to feed the hungry." 

“To a people famishing and idle, the only acceptable form in which 
God can dare appear is work and promise of food as wages.” 


a ore 


“On the knowledge of my sin bursting upon me, I must consign the 
foreign garments to the flames and thus purify myself, and thenceforth 
rest content with the rough Khadi made by my neighbours.” 

“Indian nationalism is not exclusive, nor aggressive, nor destructive. 
It is health-giving, religious and therefore, humanitarian. India must 
learn to live before she can aspire to die for humanity.” 

“True to his poetical instinct the Poet lives for the morrow and would 
bave us do likewise. He presents to our admiring gaze the beautiful 
picture of the birds early in the morning singing hymns of praise as 
they soar into the sky. These birds had their day's food and soared 
with rested wings in whose veins new blood bad flown during the 
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previous night, But Ihave had the pain of watching birds who for 

want of strength could not be coaxed even into a flutter of their wings. 

The human bird under the Indian sky gets up weaker than when he 

pretended to retire. For millions it is an eternal vigil or an eternal 

trance. [tis an indescribably painful state which has to be experienced 
to be realized. I have found it impossible to soothe suffering patients 
with a song from Kabir. The hungry millions ask for one poem— 
invigorating food. They cannot be given it. They must earn it. 

And they can earn it only by the sweat of their brow. .” 

Afterwards, whenever Gandhiji visited Santiniketan, and 
he did so whenever he was in Bengal, I was with him whether 
invited or not. Ido not remember the conversation that took 
place between these great men, each great in his sphere of 
activity. 

In the winter of 1936, the poet came to Delhi with his 
troupe with the object of raising funds for Santiniketan which 
was always in need of finances. The poetic atmosphere there 
would not allow proper use of money or exact accounting. 
I do not know if it is so even today when Santiniketan is not 
so much engrossed in the fine arts, It has changed its very 
motto : “Satyam, Shivam, Advaitam" and is like any other 
University in India, though keeping some of its traditions 
in a symbolical form. When Gandhiji knew the purpose for 
which the poet had brought his troupe to Delhi, he was very 
much upset. He did not like the poet, in his advancing age, 
to go from place to place with his troupe to collect funds. 
He, therefore, called in G. D. Birla who subscribed to the 
Santiniketan fund sixty thousand rupees, if I remember the 
figure aright. J heard that his grand-daughter, Nandita, was 
in that troupe. She had just become engaged to Krishna 
Kripalani. Later, I was present at their wedding. Krishna’s 
parents could not come and I officiated for them while the 
Poet performed the Kanyadan. 

The high respect that these two great men of India, Bapu 
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and Gurudeva, had for each other gladdened the hearts of all 
those who were present at their meeting. lt was as if a prince 
was meeting a great spiritual personality. Gandhiji looked 
so modest before the regal poet and yet, as the princes of old 
recognised the greatness of the men of the spirit, so did 
Tagore. As they grew older, the love and affection they had 
for each other became stronget. 

Ihave never kept a diary. But thete must be many in 
Santiniketan who must have a record of their talks. If published, 
it will greatly benefit the younger generation, which appear to 
be ignorant of what their forbears did, not long ago, and 
of the inheritance they are enjoying without following in their 
footsteps. Imake my obeisance to both these great spirits of 
our age. As long as India produces such geniuses, I feel, in 
spite of the depressing conditions of these days, there is some 
hope for the motherland. 


THE TRUE AND THE BEAUTIFUL 


R. R. DrwAKAR 


WHEN I was asked by the Vishva-Bharati to write for the 
Souvenir to be brought out on the occasion of the Gandhi 
Centenary, somchow the two words, Truth and Beauty came 
to my mind. I began to reflect on them and on Gandhi and 
Tagore. The concepts and the personalities grew on me and 
this small article is the result. 

] know I have not been able to do justice to the subject. 
Am I at all competent to do it? 1 think it must be left to 
better hands. I can but attempt to indicate the line of approach 
and leave it at that. 

Recently a well-known scholar wrote an article in a news- 
paper on Satyam, Shivam, Sundaram, the true, the good, the 
beautiful. He suggested that the words were from the 
Upanishads. He could not, however, trace them to any of 
the Upanishads. In fact, they do not seem to occur in the 
earlier Upanishads at all. One would like them to be found 
in those thirteen Upanishads since such beautiful expressions 
as Satyam, Jnanam, Anantam Brahma or Shantam, Shivam, 
Adwaitam, and so on grace those Upanishads. Nor do we 
come across Sat-Chit-Ananda in those Upanishads. What is 
found in the later Upanishads or in the neo-Upanishads is not 
very relevant here. The Indian mind has kept on evolving 
creatively and just as the Upanishads have given us the Vedanta 
philosophy, the Gita has gone further and we have there the 
synthesis of yoga and the gospel of “free action”. As recently 
as the first half of the twentieth century we have names like 
those of Paramahansa Ramakrishna, Lokamanya Tilak, Sri 
Aurobindo who have added something original to the philo- 
sophy of thought and action. Gandhi developed and illustrated 
in his own life the philosophy of Satyagraha, a unique contri- 
bution to social dynamics, 
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Regarding Satyam, Shivam, Sundaram, it is said that 
Keshub Chandra Sen, the Brahmo leader, was the first to use 
that expression on the analogy of Greek terms. Apart from 
the source, what is important for my purpose here is the 
significance of the expression itself in the context in which I 
am writing. 

What do these words mean? Have they separate and 
isolated meaning ? Why have they been used together? Is 
there any vital connection between them? [5 their integral 
meaning more siginificant than if they stand by themselves 2 
Sri Aurobindo called his yoga Integral Yoga and filled it with 
a wealth of new meaning which gave it a fresh and original 
significance. Man’s mind goes on comprehending things bit 
by bit but a day comes when the meaning is revealed to our 
whole being as we grasp the underlying unity of the totality of 
existence. 

Let us look at this expression Satyam, Shivam, Sundaram 
from the above-mentioned point of view and in the light of 
the two great personalities Gandhi and Tagore which played 
so important a role in our recent history. Their respective 
roles were so brilliant that tbeir light spilt over our borders 
and spread to the distant corners of the world. 

Of these three words, Shivam occurs in the centre, and 
perhaps suggests that it is common to both Satyam and 
Sundaram, meaning thereby that whether you approach Reality 
through Satya, the truth of life or through Sundaram, the 
beauty of life, Shivam—good—is bound to be the result. Shivam 
is the ultimate value, good that comprehends all that is 
desirable, 211 that is bound to culminate in utter coherence, 
harmony, and the ecstasy of unity and identity. What else can 
be the outcome when the ultimate cannot but be good and 
benevolent? That is why Gandhi expressed his belief in 
ultimate benevolence by saying, ‘in the midst of darkness light 


12 R. R. DIWAKAR 


petsists, in the midst of death life persists, and in the midst 
of hatred love persists.” Reality which both Gandhi and 
Tagore sought is bound to be utter “good”, Shivam, even if 
one seeks it through the truth of life or through the beauty 
of life. 

Both Gandhi and Tagore were seekers and votaries of the 
ultimate Reality, Nothing less than total identity with it could 
satisfy either. —Self-realization, if it means anything, is the 
expansion of the individual consciousness to the extent of its 
identification with infinite, universal, supra-consciousness which 
comprehends the whole of the cosmos. It is then that the ego- 
consciousness practically merges its limited individuality in the 
universality of existence. 

Idaresay that both Gandhi and Tagore had on occasion 
access to the ecstasy of this kind of self-identity or self-realiza- 
tion with Reality. That was their innate aspiration, and it was 
their realization of it which gave them the inspiration and the 
strength to say what they said and do what they did with such 
universal appeal. The achievements of both culminated in 
Shivam, good to themselves and good to the whole of 
humanity. 

Now as regards their approaches to Reality one should not 
think that the approaches were totally different or were exclu- 
sive of each other. Rabindranath Tagore, the poet, puts the 
thing very beautifully and convincingly as follows : 

“What in common language we call beauty which is in 
harmony of lines, colours, sounds or grouping of words or 
thoughts, delights us only because we cannot help admitting a 
truth in it that is ultimate." Further “it helps us to integrate 
desultory facts in a vision of harmony and then to translate it 
into our activities for the very joy of its perfection." Again, 
“Through out sense of truth we realize law in creation, and 
through our sense of beauty we realize harmony in nature.” 
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The approach differs only because of the two modes, which 
again is due to the two faculties man has—the intellect with 
logic as its instrument, the cmotion with imagination as its tool. 
Gandhi approached Reality through search for the truth of life 
and found law and unity in creation. Tagore approached Reality 
through search for beauty of life and found harmony in 
creation, But truth and beauty are both aspects of Reality 
which are in themselves one and indivisible. If a thing of 
beauty is a joy fot ever, truth when discovered gives the same 
joy and leads to the same ecstasy. The diference would only 
be in the expression in life and depend on the media used 
for expression. 

Can J say that Gandhi expressed his discovery of truth, 
the truth of life through trying to establish truth by action, 
through service and sacrifice for humanity, and through 
suffering while resisting untruth and evil? Can I say that 
Gandhi discovered his God and saw that God was law, God 
was love, and God was humanity incarnate ? His passion for 
the service of humanity took the form of constructive activities 
which would redeem man physically, intellectually, morally and 
spiritually. His passion led him to agony, extreme suffering 
and ultimate sacrifice in offering loveful resistance to all that 
stood in the way of the emancipation of man. 

Tagore approached Reality through the beauty of life 
which is but unity in the form of harmony. His extremely 
sensitive soul burst into poetry and song and drama and 
expressed its harmony with universal consciousness by founding 
Santiniketan and Visva-Bharati. He sought Praner Aram— 
restfulness of life, Maner Shanti—peace of mind, and Atmar 
Anand—the delight of the soul, in the Santiniketan abode. 
Not satisfied with it, Tagote added Sriniketan also to develop 
mundane life, 


In the case of both Gandhi and Tagore, their nationalism 
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*Faith can be turned into knowledge by experience, and it can 
come only through the heart and not by the intellect.” 


— Gandhi 
“Men are cruel, but Man is kind.” 

— Tagore 
“Man is neither mere intellect, nor the gross animal body, nor 
the heart or soul alone. A proper and harmonious combina- 


tion of all three is required for the making of the whole man 
and constitutes the economics of education.” 
-—Gandhi 

“Beauty is universal, and a rose reveals it because, as a rose, 
it is individually beautiful. By makinga decoction of a rose, 
jasmine, and lotus, you don't geta realization. of some larger 
beauty which is interfloral. The true universality is not break- 
ing down the walls of one’s own house, but the offering of 
hospitality to one's guests and neighbours." 


— Tagore 


“Isolated independence is not the goal of the world-states. 
It is voluntary interdependence." 


— Gandhi 
“Each great movement of thought and endeavor in any part of 
the world may have something unique in its expression, but 
the truth underlying any of them never has the metetricious 
cheapness of utter novelty about it. The great Ganges must 
not hesitate to declare its essential similarity to the Nile of 
Egypt, or to the Yangse-Kiang of China.". 

—Tagore 
“For me patriotism is the same as humanity..Anda patriot is 
so much the less patriot if he is a lukewarm humanitarian...” 
“My patriotism is subservient to my religion..." 


—Gandhi 


“When all the strings of my life will be tuned, my Master, then 
at every touch of thine will come out the music of love.” 


—Tagore 


*As I am neating the end of my earthly life, I can say that 
purity of life is the highest and truest art.” 


—Gandhi 
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The dialogue goes on. Two of India's loftiest minds ex- 
pressed themselves in thoughts and deeds that ran a parallel 
course, they often met and supplemented each other by strong 
affinities and contrasts. Persons with dissimilar backgrounds 
of talent and training they were yet united, as the excerpts 
will show—and these could be idefinitely prolonged—in 
faith, in integral service and in the purity of the means used 
for a creative revolution. ‘To their passion for social reform, 
for India’s independence and growth, they brought an unalter- 
able loyalty to the emerging international order. ^ Man's 
humanity demanded an inclusive view of civilization, no 
nation or race could usurp the place of the unfolding whole- 
ness, but both Gandhi aad Tagore knew the context as well as 
the transcending values. They brought their sense of human 
history to bear upon the daily events and trials that faced 
them. Hence we find in a poet and in a saint-at-work the same 
intense concern for the dignity of the individual, for economic 
and educational justice, for disciplined freedom in the enter- 
prises of personal and social change. 

Surprisingly, the artist and the actional sage often reversed 
their role; Gandhi wrote with flawless literary skill, was 
devoted to silence and prayerful service while Tagore labored 
against malaria and malnutrition, gave all his earnings to start 
a rural school. Neither of them could be confined to the 
separately narrow categories we employ to define great leader- 
ship; they proclaimed a single fellowship in human respon- 
sibility. Enlivened by wit, self-criticism, warmth of personal 
affection and imagination these men enhanced their own rela- 
tionship and influenced a large human community. Both of 
them stood up against violence and war, no matter which 
nation or individual joined the retaliatory cycle, as a betrayal. 
In the Gandhi Centennial year India, and the greater world 
caught by fierce conflicts and even an existential ctisis, could 
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ponder upon the witness, in detailed clarity, provided by the 
two contemporaries. 


THE UNITED VISION 


The over-arching influence of Gandhiji and Rabindranath 
almost wholly encompassed our days; wonder and surprise 
entered our lives through new poetry, peace-marches, songs and 
campaigns which these leaders had brought into a dramatic 
focus. In them we saw the symbol of a renaissance that spread 
from Bengal and Gujerat, and from all over India but while we 
felt a cultural exhilaration, we were made aware of the deeper 
historical current which shaped our hidden destiny. For 
neither of them allowed us to identify geographical India or 
its offerings with the whole human outreach. The fact that 
Santiniketan or Sabarmati or Sevagram were not frontiers, 
that no final soothsayer guarded the gates made us seek 
leadership from within and rejoice in the inspiration provided 
by greatness. Speaking as one among countless others, I 
remember how even before we knew Tagore and Gandhi as 
men of genius we knew them as men, they were members of 
the family who drew us by the power of love and magnanimity ; 
their unpredictable “experiments with truth”, their unlimited 
travel and many errands dazzled and intrigued us. And yet 
the gifted personality was there. So long as no deification was 
involved and the motherland was not turned into a geolatrical 
device, our patriotism as well as our devotion to national 
ot international men of character were safe ; actually we telt 
an additional security because pureness of heart and spiritual 
stature were before us : we did not need the sanction of occult 
or psychological magnetism. The commotion that Gandhi 
created as a lone witness in racist South Africa, and later in 
India’s non-violent resistance to indigenous as well as foreign 
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brands of tyranny and discrimination came from a "still 
centre" ; Tagore opposed nation-states defined in terms of 
financial and military despotism, he too spoke from the quiet 
moment and experience of human faith. They were no wat- 
heroes or drug and felicity-experts, they needed no prestigeous 
cunning or diplomacy or television to manipulate public 
opinion. As [ look back on those decades when Gandhi and 
Tagore guided our millions—as they still do, perhaps in the 
deeper levels of our wisdom and initiative—I am astonished 
at the blend of humility and towering leadership they repre- 
sented. Even the crowds that gathered round them felt 
the paradox of great events; more momentous than the 
processions and the urgent throng were the hushed preparations 
that continued, banners and shouts were suddenly found to be 
irrelevant. Tagore’s greatness was built upon the shattering 
sorrows of a sensitive life which he had conquered, his 
eminence abroad had already been gained by some early 
poems and songs he had composed in riverine Bengal; even 
the translations could not wholly remove the original meaning 
and the atmosphere. So when he stood before audiences, there 
was a pause, the important event was not in his speech or his 
appearance but in what he had done unknown to others. Or 
in what they knew as his true creation : the evening scene 
turned into a lyric, the total gift of his wealth to start an 
international centre. Think of the enormous gathering ata 
Gandhi prayer meeting or of the sea of humanity joining him 
on the Salt March, an ocean that no king Canute could turn 
back. When Tagore crossed India to visit Gandhi in prison, 
we saw them meet with hardly a word. Gandhi was fasting, 
if necessary to death, to prevent a complete betrayal of demo- 
cracy by a power-driven government; and there were a few 
trees, a grassy yard in front of the prisoner. Outside, the 
empire had prepared its squadrons and battalions as forceful 
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tulers still do even in the name of civilization. But this 
other epic of greatness, of moral power pitted against mere 
power, of two friends meeting not for strategy but for pro- 
found sharing, was written differently. 

Thus the supreme events happened simply, because the utter 
sacrifice, the revelatory experience, were cadenced and almost 
concealed in modest action, even when the action appeared 
majestic. The undramatic arrival of Gandhiji back from 
Africa to India, and to Tagore’s ashrama—where he, his family 
and friends found their immediate home—their first conversa- 
tion which followed, their discovery of an identity as well as 
their decision each to follow his own creative path, these 
“preparatory events” led to vast and spectacular sequences 
which became a part of their own and India’s history. The 
discerning mind understands their revolutionary meaning, 
Startling movements emerged out of deeply apprehended 
truths. Their mutual agreements carried the seal of life-long 
commitment. Three of these factors can be mentioned here: 
they believed in divine guidance in the pursuit and fulfilment 
of human service ; both of them denounced violence and 
discrimination, and such definitions of religion as supported 
those evils—with this was related the urgency to revolutionize 
existing institutions so that economic justice could support 
truth ; they committed themselves to spreading education and 
enlightenment, particularly in view of the needful under- 
standing and interdependence in an emerging world order. 

Such decisions, made from different backgrounds but with 
full concurrence by the two leaders, became more significant 
as nations were plunged into cycles of massive fratricide and 
India itself, at the moment of freedom, was torn into bleeding 
frontiers. Evidently the nation-state concepts of freedom and 
progress had failed, a dynamic international change that could 
reshape and substantiate perennial human values—a practical, 
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far-reaching adjustive revolution alone could save mankind 
from itself. The greater arrival of human awareness and 
opportunities could not be accepted as man’s ultimate disaster. 
It was a new beginning. We could make it so; the resources 
of a global humanity were available at this crucial hour. Here 
the applicational morality of Tagore and Gandhi, their vision 
of history and their unwavering service are a continued 
challenge to civilization. 


Two GIFTS 


In perspective, Tagores VWisva-Bharati and  Gandhi's 
Satyagraba can be singled out as their supreme gifts. Research 
and discovery, the blend of indigenous traditions and of 
insights provided by the larger historical process had formed 
the centre of studies and initiated a new movement : both 
were evidences of the universal and the contextual mind that 
characterized the two leaders.  Visua ( the World ) and Bharati 
(India) had to meet anew ina creative community; Satya 
( Truth ) and Agraba ( the Urge, the Cohesive Force ) belonged 
together in a technique—a way of living which would replace 
the ruinous and ineffective methods of violence in a world 
that seeks radical changes. Tagore’s and Gandhi's efforts are 
now seen as correlated and supplemental: seldom in history 
have two contemporaries, singular in their genius aad mutually 
involved in their life work, done so much for their people and 
humanity. A major institution and a movement made India 
conscious of its new image and of its relation to the modern 
age. 

Not only to blue-print butto build an international study 
centte—now a university—in an India which demanded a 
hundred priorities of food and freedom, self-rule and economic 
change was itself a daring priority ; Tagore chose education as 
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the basic instrutnent of recovery and growth. He gave India a 
new home where the new world could be invited ; other initia- 
tives would come out of this responsive hospitality. Santiniketan 
( The Abode of Peace ) was a reaffirmation of the Upanishadic 
ashramas (literally, work centres ) which greeted men from 
farand near and recognized them as 2 community. Many 
kinds of asbramas were known before ; spiritual living, shared 
labor, intellectual pursuits were emphasized in different groups, 
sometimes these groups coalesced. A few of them were medi- 
tational retreats. But each of them, no matter what specialized 
studies brought the group together, accepted the disciplines of 
equality, of pure living, of wide ranging rational thought and 
service. Nature and humanity were not held to be separate 
but accepted as a bountiful harmony maintained in a simple 
but adequate setting ; neither an alienation from a “superna- 
tural” reality nor an anthropomorphic mastery of creation was 
intended. Not all was felicity, of course, in India’s religious 
or cultural progress ; atavism or glorification of the past 
instead of a true spirit of continuity and growth had often 
retarded the ashrama ideal but the sense of human and cosmic 
truth that was nurtured in the Indian tradition had not 
disappeared. Tagore sought a new form to establish 
this concept of wholeness ; his educational centre stressed an 
adventurous faith, a search for adequacy that allowed us to 
explore the unfolding richness of humanity and nature. 

Tagore gave the original ashtamic concept electric light and 
simple but modern residential units ; the open-air classes and 
quiet study rooms of Visva-Bharati soon had East-West scholars 
and artists with a range of languages, creativity and humanistic 
research that no earlier epoch could have provided. Visva- 
Bharati has been called Tagore’s greatest poem composed with 
materials and a metre drawn ftom living earth and humanity, 
it was shaped with rhythms from old and new world hopes : it 
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Be Comtese That Bhui 
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held an atmosphere of beauty. The excitement of internationa! 
living drew us to Santiniketan ( The Abode of Peace ) which 
was both rural and modern. Modest and young scholars like 
us were caught in a totally unexpected neighborliness ; caste 
race or color terminology was absent, religious intolerance 
unknown ; we shared classical and modern music, literature and 
culture from many lands and epochs. Science and agriculture, 
crafts and sociology were studied ; all of us were exposed to 
the spirit of the humanities, To this inheritance we came in a 
tree-sheltered, immensely active — Sasfizibelan— where  Virva- 
Bharati is located-——surrounded by an open, almost limitless 
horizon. Tagore himself, both a creative artist and an educa- 
tionist, was a continuous inspiration. But often he was away 
and that too was a freedom for us to look beyond a personality 
and also to find ourselves in countries and among people to 
whom he introduced us ; we gained fine friends from all over 
India and from abroad whom he had met and invited. Already 
in my youth I was able to travel with him, and this, to say the 
least, was a wonder : the earth was a home, largely unknown to 
us and yet the map had become real. In distant lands I now 
think of the early initiation. Apart from such travel, the Visva- 
Bharati centre in its own context gave usa view of humanity. 
To this day such a view, and the conditions that allow it to be 
shared, ate the gift of Santiniketan. Inevitable changes have 
not produced a basic change ; Visva-Bharati continues to be 
served by able, innovative men and women ; it is guided by 
philosophers, artists and scientists with a strong social and 
international concern. 


THE 2০50 


Mahatma Gandhi who often visited Santiniketan and his 
friend, also came when the poet was no more; the generous 
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material help and sustained moral support given by Gandhi 
is part of the sacred history of Santiniketan. Someday this 
history will be fully written. Jawaharlal Nehru, Chancellor 
of Visva-Bharati, gave it a University Charter. His greatness 
made our responsibility greater, Visva-Bharati was brought 
closer to modern reality. A friend of all three, C. F. Andrews 
brought to Tagore and Gandhi, and to their different ashrama 
centres, the spiritual wealth of the West; his witness as an 
Englishman and as a citizen with a home on many shores, 
will remain. Such memories and others are a part of the 
pilgrimage that Santiniketan carries on. 

What shall we say of Gandhi’s spirit which claims us ia 
India and has steadily become a light for mankind? The 
friendship of Tagore and Gandhi is our theme but that too is 
a wide arc of living truth, of converging differences and years 
of deepest accord that we cannot yet measure, or discuss 
objectively. Many of us younger centemporaries moved, 
however falteringly, along the avenues they opened for us ; 
we saw an illumined but difficult road and we had glimpses 
of a destination. What could be emphasized here is the fact 
that we knew them separately and together not as “men of 
destiny” but as men of faith who were inwardly guided. They 
became a truth in our lives. Personal devotion for them was 
transformed into a still greater loyalty to the humanity they 
served ; we were freed to follow our highest prerogative. 

As an example, I would refer to a visit to Sevagram ashram 
in 1942 when the “Quit India" program was being launched 
(Gandhi's own phrase included an invitation for fuller 
pattnership ). What could I, as a young educationist, contri- 
bute to a movement which would soon reach a new and 
perhaps a grave and tragic climax ? He was surprised. No 
special mandates, no specifics that could be applied to all 
contingent circumstances were needed or proclaimed ; he was 
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no law-giver, he merely tried to follow the law. Each person, 
whatever his vocation, talent or temperament, could acquire 
“a plus,” he said; this plus was added concern for truth, 
a sacrificial and entire dedication to the fullness of truth as 
one saw it. Prayer, and vigilance would help, but divine law 
as tealized in life’s circumstances must be a revelation and 
a revelatory light — it could not be given from outside. 
Gandhi's gift was not that of a dictator. The gift of Sazyagraba 
could not be fotced upon others or be merely received ; it had 
to be acquired. As he talked I could see a farmer at the 
plough in the land outside, a few trees. His face was quiet 
but there was a merry twinkle in his eyes as I took his leave. 

Truth-Force was Gandhi’s “matchless weapon”. No 
metaphor could be brighter or more apposite. Driven apart 
by forces of hatred and war in a world of glittering nearness 
we have almost arrived ata contradiction that might annihi- 
late us. Nations armed with the untruth-force of lethal 
weapons, and of total violence threaten each other and man’s 
vety existence. At this point Satyagraha as used by Gandhi 
told us, as all timeless truths have told us, that evil cannot 
be cancelled by evil, nor violence and lies by violence and lies. 
Other means ate there. Indeed, the methods of war have 
leapt beyond the categories of right and wrong into sheer 
irrelevance ; we cannot practise them in a world community 
which is here even though we may choose to ignore its reality. 
It is strange, but true that one man’s integrity can help us 
even though such a man merely claimed the right, along with 
others, to “experiment with truth”. 

An analysis of new world techniques tried against overt 
or semantically hidden brutism lies outside this discussion ; 
we can merely note that many forms of individual and orga- 
nized resistance can be seen in far-flung situations today where 
nation states or smaller power groups, with or without “reli- 
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gious” and “democratic” sanction seek to crush human 
conscience. The idealism of youth and a mature morality in 
many countries is ranged against unmoral administrative units 
and systems. Through partial success and new insights truth- 
workers are moving forward. Also they will guard themselves 
as a result of experience and self-scrutiny, against the parallel- 
ism of hatred and intolerance that may show up in moments 
of frustration; such an infection may often be deliberately 
spread by the opposed authorities. Repeatedly Gandhi knew 
that those in obsessive power seek nothing better than the 
evidence of anger and desperation in their moral adversary. 
Mass distortion media can then take up the theme of “the 
angry man” or the “angry generation"—Gandhi, by the same 
token, was described as an agitator, or worse as an acting 
saint. But be knew the alchemy of turning anger into love, 
heat into light ; he sought the peace that comes from added 
service. And this research was jSatyagraba. 

Wherever Gandhi went on this path, hearts opened, new 
oppottunities seemed to rise. We joined him. His road led 
through riots to be calmed by persistent work for both sides, 
through burning villages and prayer meetings, through still- 
ness achieved in a sense of destination. Flaming flower-banks, 
green stretches of trees and new grown rice were a successive 
contrast as we matched further in stticken Noakhali ( then East 
Bengal) not long before Gandhi's death. A darkening fury 
seemed to close the view. Two communities and also a 
distant, retreating empire, had created an impasse. Gandhi, 
I remembered, referred to an. impenetrable darkness ; he could 
but take one step ahead. Then he also referred to his mathe- 
matical formula ; the greater the light, the less the darkness. 
One cannot fight darkness with greater darkness. Gandhi, 
his trained Satyagrahi friends like Pyarelal and others proved 
to us how the “matchless weapon" could be used. 
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The entire scene changed, though slowly. Other areas 
caught the evil and smouldered. But success is not success, 
itistbe road towatd perfection. Even Gandhi's death — at 
the hand of an assassin—was therefore no failure; it was a 
symbol of a life which no death can destroy. His suffering 
brought about a mutation in the entire Indian situation, nothing 
was the same again. Already he had brought freedom for 
India ; the finest elements in the British tradition were on his 
side as he chaged a hurtful relationship into partnership. 

As we think of Gandhi and Tagore we think of two perso- 
nalities, but we think also of the power they used in their lives. 
And this power of love had brought them together as it had 
brought each of them nearer to humanity. So Tagore the 
poet could write a poem “Gandhi Mabarajar Shishya’’ (‘Disciples 
of Gandhi Maharaja, we..")—and Gandhi called Tagore, 
Gurudeva (“The Revered Master”): their many tributes are 
on record. Across the distance between Gujerat and Bengal 
they met, also they crossed their own territories of art and 
setvice which defined their deeply rooted genius—to offer 


their best to India and to the divine humanity which is 
mankind. 


THE CORE OF GANDHI 
G. RAMACHANDRAN 


GANDHrI’s was a many-sided personality. The external simplicity 
of his life and his constant and concentrated devotion to non- 
violence often effectively cloaked many profound currents of 
ideas, disciplines, loyalties and aspirations which surged within 
him. He was at once a saint and a revolutionary, a politician 
and a social reformer, an economist and a man of religion, an 
educationist and a satyagrahi ; devotee alike of faith and reason, 
Hindu and Inter-religious, Nationalist and Internationalist and 
a man of action and a dreamer of dreams. He was a great 
reconciler of. opposites and he was that without any strain or 
artificiality. He loved greatly but without sentimentality. 
He unreservedly accepted the fact that truth can reside in 
opposites. We have all come so much under the spell of the 
astonishing integration and unity of the man within himself 
that no one has yet attempted a clear analysis of his complex 
and magnificent personality. 

It was Poet Rabindranath Tagore who once wrote 
that those disciplines are the most complex which ultimately 
lead to the simplicity of a song. One has only to look at 
those who learn music to understand something of the daily 
grind of hard disciplines through which they must pass before 
they bring out a soulful song. Gandhi’s life was one long 
and ceaseless saga of endeavour in which he added, bit by 
bit and piece by piece, to his stature ending up in the ever 
advancing fullness of his total personality. "There was nothing 
mystic or miraculous about his growth from a common man 
into the unsurpassed Mahatma of our history. It is open 
to each one of us to see how he advanced, step by step, 
gathering innumerable fragments of truth one by one and 
mixing them together in the fiery crucible of his life, ready 
to look at facts, accept their real significance, face any con- 
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sequence in the pursuit of a cause, suffer any penalty for a 
mistake, recover lost ground again, but always moving onward, 
open-minded, without fear and dedicated heroically to reach 
and hold the truth of a matter at any cost. He was therefore 
not born a Mahatma. He moulded himself into one by the 
fabaiya of which he became the embodiment. He was a 
common man who pulled himself up to the most uncommon 
height. He was no God but became a god-man. Gandhi 
knew this about himself and that was why he named his 
biography “The Story of My Experiments with Truth”. 
Experimentation was one of the deepest passions of his life. 
He expetimented with food, health and cure, clothes and dress, 
politics and economics, education and reform, ethics and 
spirituality and organisation and revolution, With relentless 
logic and courage he broke new ground in every direction 
and yet had the depth and width of mind to separate the false 
from the true, the unreal from the real, defeat from success 
and to integrate all his aims and endeavours into the inner 
unity of his personality. 

When we look into the splendid mosatc of his thoughts and 
deeds, there is one thing which stands out as unique and puts 
him in the forefront of world leadership. This was the unique 
discovery he made in a unique laboratory. The laboratory was 
South Africa and the discovery was Satyagraha. It was history 
which threw Gandhi into the South African crucible. The 
situation in South Africa was itself unprecedented in history. It 
was not merely that a White minority Government brutalised 
itself and millions of coloured people in an attempt to per- 
manently enslave them. Slavery was nothing new in the 
world but this one was unique in that it was grounded in a new 
metaphysics and ethics buttressed by perverted science. Every 
thought and action conceivable to diabolic human ingenuity 
was drawn upon to perpetuate the subjection of the many who 
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wete physically weak to the few who were "physically strong. 
Any rebellion was totally made impossible. The very thought 
of rebellion was made treason under the law. The White 
minority Government was atmed to the teeth not only with 
weapons but with twisted laws, institutions and philosophy. 
This slavery itself was held up as part of God's plan for man 
and the teachings of the New Testament were blackened and 
poisoned in support of it. The Bible had taught through twenty 
centuries that God made man in His image but the cruel 
tyrants in South Africa taught that this applied only to the 
White man. The many who were weak and held in subjection 
had no arms, no education, no organisation and no power of 
any kind. They could work and just manage to live within the 
unbreakable frontiers of this slavery. Once they accepted this 
slavery, they were fed, clothed and given sheiter, but without 
any human rights whatsoever, not even the right of a husband 
to live freely with his wife or of a mother with her children! 
They could live like animals in the cattle shed of this fantastic 
civilisation. Any attempt to break away in any direction 
was met with torture and death. It was a terrible prison house 
reared and maintained with infinite care within the heart of a 
new civilisation. 

It was into this prison house of slavery that history cast 
Gandhi. He had lived and studied in London. He was a 
Barrister-at-law from the Middle Temple. He was also an 
Indian from an aristocratic family with a great and ancient 
tradition of culture in his blood. But he was very young and 
inexperienced. He could have turned tail and run away from 
this terror in South Africa. It was at this point that Gandhi 
revealed the first glimmer of his greatness. He stood firm and 
looked at the terror with unflinching eyes. Can we not say, 
in humility, that God broke into history at this point and gave 
Gandhi the inner urge to stand firm like a rock? He had 
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behind him only a mass of unlettered, poor, weak and 
unorganised Indian coolies and he himself had already been 
dubbed a coolie-barrister by the arrogant Whites who kept the 
keys of the slave-prison. The historic challenge before Gandhi 
was whether the weak could fight the strong with any hope 
of success. 

Throughout history in all the battles and conflicts between 
the strong and the weak, the weak had always sutrendered or 
perished. Gandhi asked himself the question if this inescapable 
fact of history, as it appeared to be, could ever represent the law 
of truth, justice and love i. e. the law of God. Again, the light 
of God entered the soul of Gandhi and he knew at once that 
what surrounded him was simply the negation of the law of 
God and therefore of history. Thereafter Gandhi did not 
hesitate. He plunged into the greatest experiment of our 
time to discover the weapon with which the weak could fight 
the strong, not individually but in the mass. 

Let us untavel some of the ingredients which went into 
this astounding experiment. The first was Gandhi’s impreg- 
nable faith in God. To Gandhi, God was truth, love and 
justice. Truth and justice were concepts but love or hate 
furnished the motivation for their interaction. Hate was 
acting in South Africa to perpetuate injustice and untruth. 
Could love be made to act effectively for truth and justice in 
the same area of collective human life? The answer came 
from the depth of Gandhi’s mind. His inner mind said, yes, 
it can because it must, if God and man were to co-exist. 
Otherwise, God would be annulled and man would be left 
lonely in the jungle of life. That was impossible. This was 
the logic of Gandhi. He held on to that logic till the end 
of his life. But there remained the question—how could 
love be harnessed and made to act in the collective life 
of the slaves? The first answer was, love must act 
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totally differently from hate. Suppression, torture, violence, 
the prison and the bullet were the instruments of hate 
in the South African crucible as everywhere. These must 
be rejected for instruments of love. But what could be 
the instruments of love? Having rejected the weapons 
of hate, Gandhi set about to discover the instruments 
of love for the battle of the weak against the strong. 
Discoveries came to him one after the other. The weak can 
refuse to obey, the weak must not surrender, the weak must 
invite suffering instead of inflicting suffering. The weapons 
of love must make the weapons of hate as useless as possible 
and above all, the slaves must stand together as one united 
human community. It must be remembered that the challenge 
was to use the weapons of love collectively. It was clear as 
crystal to Gandhi that the whole of this battle would inevi- 
tably be non-violent. And yet, large masses of people must 
act together non-violently. Gandhi was modern enough to 
understand the dynamics of numbers which he did not disdain 
in a mood of super-saintliness. He realised at once that the 
first step was for him to disobey the iniquitous laws himself 
and then persuade all his people also to disobey them. 
He saw why the White minority Government used cruel 
violence to suppress the coloured people. It was only under 
such suppression that the coloured millions, including 
Indians, would give unmurmuring obedience. The whole 
aim was to secure obedience through terror. Gandhi’s answer 
was to match fearlessness against terror and disobedience against 
submission. Gandhi came to the ingtedient in his experiment 
which made disobedience a duty. It became the only duty. 
But could there not be violent disobedience, came the subtle 
question, Gandhi discovered that violence weakened dis- 
obedience because it would leave the initiative in the hands 
of the tyrants who were masters in the art of violence. 
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Disobedience would become more effective when it was non- 
violent. Instead of increasing the violence of the tyrants it 
would reduce that violence to an extent and within that margin 
non-violence could become more effective. Gandhi thus 
atrived at the discovery of strong disobedience through 
non-violence. But disobedience and surrender must be kept 
poles apart. How could this be done? If the tyrants failed 
to secure obedience what would happen? They would punish 
the slaves, beat them up, throw them into prison and shoot 
at them with bullets. So Gandhi said to himself and his 
people that disobedience should persist in spite of everything 
the tyrants did. They could and would do everything in their 
power to extract obedience but they could not annihilate a 
whole community resisting them non-violently. The larger 
the number the better, But the question was, would the weak 
disobey in sufficiently large number and face all the terrible 
consequences of disobedience ? Here Gandhi's mind hesitated 
for a moment. Then came another vital ingredient in his 
discovery. There was the soul in each human being. Whatever 
might be the differences between human beings due to geogra- 
phical and historical circumstances and conditions during a few 
thousand years, man himself, who was several hundreds of 
thousands of years old on the earth, had each one a soul equal 
to any other soul. God created man in His own image, said 
the Bible. God resided in each human being, said the Gita. 
The Buddha and Mohamed affirmed the same truth. Gandhi 
was a believer, He decided heroically to act upon the basis 
of the equality of human souls, From Gandhi's faith in this 
equality sprang his conviction that there was no man or woman 
so small, weak or helpless who could not discover the strength 
of the soul inside and make use of it when life itself was in 
peril before tyranny. Gandhi thus put his faith not only in 
the transcendent God but equally in the God immanent in 
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every man and woman. Gandhi then put together all these 
ingredients of his discovery and welded them into the concept 
and practice of Satyagraha. Thus, step by step again, the 
heroic and solitary experimenter in the dreaded laboratory of 
South Africa arrived at his radiant discovery of the power 
of collective non-violence, which evolved in time into the 
tevolutionary weapon of Satyagraha. 

It is difficult to make a discovery but even more difficult to 
apply it in a most difficult situation. Where did Gandhi 
get the reckless courage to use Satyagraha in South Africa ? 
He was himself undergoing a basic transformation within 
himself. He found out that fear and non-violent action would 
be completely contradictory. He therefore deliberately shed 
all fear and resolved that if he did not trust in the power of 
the soul he could do nothing. He therefore gave his people 
the call to awake, arise and act non-violently. The response 
was astonishing and justified Gandhi’s faith in God and man. 
His people rose as one man and followed him valiantly in the 
non-violent struggle, the meaning of which came to them 
instinctively and with growing conviction. What happened in 
South Africa in this epic struggle which lasted for seven years is 
now a part of our history. It jerked the Whites into wonder 
and dismay. It also flashed the message of a new revolution 
across the world. Tolstoy, in far away Russia, saw it and 
recognised it as a new power for good in the whole world. 
The coolies began civil disobedience. The Whites became 
angry and blind. They struck out at Gandhi and his coolies 
with all their weapons. They threw thousands into prisons, 
propetties were confiscated and crowds were beaten up brutally. 
Disobedience continued nevertheless. No Indian surrendered 
and no Indian obeyed. The Whites sought for a remedy and 
found none. It became a long drawn out struggle which 
ended in the Smutts-Gandhi Agreement. The struggle ennobled 
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the coolies and gave them confidence and strength. The 
Whites were ashamed inside themselves and were cleansed a 
little. The Whites were Christians. The Hindu and the 
Muslim coolies showed them the meaning of the Cross. 
Both sides emerged from the struggle with a premonition 
that something new had happened to them both equally. The 
world had changed a little, not only in South Africa but in 
the conscience and mind of man. Tolstoy wrote to Gandhi 
that the struggle in South Africa was significant for the whole 
world. More than anything else Gandhi himself became a 
transformed man. Deep within him there stirred the first 
awareness ofa great mission. Gandhi went to South Africa 
as a young lawyer. He returned to India as the Mahatma. 

This then was Gandhi's discovery in the laboratory of 
South Africa. It was the discovery of a weapon with which 
the physically weak can fight the physically strong. It is 
perhaps the greatest discovery of our century, greater than the 
discovery of atomic power. Atomic weapons ate now in 
the hands of the mighty and with these weapons the strong will 
fight the strong and might destroy themselves. But here was 
the discovery of a weapon which the weakest could use with 
effect against the strongest with a sporting chance of success. 
The victory of the physically strong and the subjugation of 
the physically weak became no longer an imperative of history. 
Gandhian non-violence cteated a break-through in the history 
of the world. The physically weak need never remain any more 
helpless in the face of the physically powerful. This is the 
explosion of hope which Gandhi ignited in our time, There is 
almost nothing more significant for the future of man than this 
in the landscape of our century. Luckily Gandhi has not left 
the power of Satyagraha in doubt. After the non-violent 
sttuggle in South Africa, Gandhi led millions of the Indian 
people in three massive non-violent revolutions against British 
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tule through which mainly the freedom of India was won. The 
new imperative laid upon us now is to place the weapon of 
Satyagraha in the hands of the suppressed and downtrodden 
throughout the world. No greater duty rests upon the people 
of India than this in view of the Gandhi Centenary in 1969. 

Let no one be deceived into thinking that the impact of 
Gandhi and non-violence on world events is not clear or 
effective. The world seems to have little to do with Gandhi 
and Satyagtaha, The U.S. A. and the U, 5. S. R. dominate 
the world because of their stock-piles of atomic weapons of 
incalculable destructive power. Civilisation is now in the 
grip of escalating violence. But let us remember that since 
the end of the second world wat we have had several groups in 
the world which have successfully practised Satyagraha against 
tyranny and terror. More significant still is the present 
wotld-wide reaction against nuclear weapons and a third world 
war and for world peace. Surprisingly, peace movements are 
strongest in the most advanced countries like the U. S. A., the 
U. S. S. R., the United Kingdom and Japan. Non-violence is still 
only a trickle against the tidal waves of violence sweeping the 
world. But these tidal waves point to the decay and death of 
civilisation. The trickle, however, points the way onward to a 
great renaissance of the human spirit with the possibility of 
building a new human society based on freedom, justice and 
peace. Militarism and nuclear weapons are the blood-soaked 
sign-posts of a vanishing era. Gandhi and non-violence are 
the vibrant symbols of a slowly emerging epoch of justice and 
peace. This is the core of Gandhi’s life and work. To 
understand that, love can be made more effective than hate ; 
violence and hate are inseparable, equally non-violence and 
love are inseparable and non-violence can be organised on a 
commensurate scale to fight tyranny of every kind and above 
all, that these are possible with mankind here and now every- 
where is the core of Gandhi. 


GANDHI]I AND RABINDRANATH 
SATISH CHANDRA Das GUPTA 
I. ON BIHAR EARTHQUAKE AND UNTOUCHABILITY 


GaNpHip was a Hindu. This did not take away from his 
being a Christian or a Musalman but categorically he was a 
Hindu because he was brought up as a Hindu and Hinduism 
fully satisfied his religious cravings. At the same time he 
deprecated the sentiment of ‘toleration’ for other religions. 
No, not toleration but acceptance as equals. To him all great 
religions were equal. Gandhiji’s Hinduism taught him this. 
Because of this sentiment a Hindu could not think of convert- 
ing others to Hinduism by any effort, organized or individual. 
If they are all equal then why try to take away a person from 
his fold? This sentiment forbids proselytism. And  Chistia- 
nity and Islam are proselytizing religions. So Mohammed Ali, 
a leading co-worker of Gandhiji in the great days of non-co- 
operation and the Khilafat movement, said that any Muslim was 
superior to Gandhiji who was not a Muslim. Such was the 
superior claim of Islam. When this was mentioned to 
Gandhiji he simply said, “That was what Mohammed Ali felt.” 
He felt that Islam was a jewel—a Muslim had it and no Hindu 
had it. That was Gandhiji. He would not attack any faith 
but he kept unwaveringly to his own faith, Hinduism. 

Untouchability acted as a poison on Hinduism. The 
observance of untouchability dehumanized human beings. 
Gandhiji’s Hinduism made him pray to God that he might be 
fearless everywhere and only have fear of God’s wrath. 

It is worth while remembering here that Gandhiji held that 
the Varna Dharmic Caste System was intended to let humanity 
progress towards godliness. It was the misuse of the caste 
system which degraded Hinduism. Caste was intended to 
confine one’s activities to the hereditary occupation, for earn- 
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ing a living, leaving, however, the individual free to take to any 
occupation voluntarily and not for earning a living. After 
all, there can be no superiority or inferiority label in one's 
occupation. All social occupations lead to moksha. Degraded 
Hinduism used the caste system for creating a breach in the 
equality and brotherhood of all human beings. And in its train 
the degraded caste system brought  untouchability. In 
Gandhiji’s opinion if untouchability lives, Hinduism dies. 

Gandhiji had worked in the villages of Bihar and fought 
against Indigo Planters’ oppression on the culvitators. He 
knew the Biharis and loved them dearly and felt deeply for 
them. They were subjected to the inhumanities of a degraded 
caste system and had allowed untouchability to poison their 
social life. Even amongst the untouchables, there were again 
divisions as between themselves. 

When a natural calamity in the form of an earthquake 
came upon Bihar, Gandhiji naturally came there to do what 
little he could for the afflicted people. In his own affliction 
Gandhiji thought that God had sent this calamity as a punish- 
ment for their inhuman conduct in the observance of untouch- 
ability. 

To a ptagmatic mind such an assertion would sound 
guixotic. What connection can an earthquake have with human 
behaviour, asked Rabindranath? He ridiculed the senti- 
mental and deeply religious outburst of a Hindu like Gandhiji, 
connecting the offence of untouchability with a phenomenon 
of destruction by nature. 

Rabindranath was ‘true’ as a reasoning man and not as 
a religious man of faith. Rabindranath was “more true" in 
his passionate outburst against the imperialists involved in 
the Boer War in S. Africa. 
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This sense of “truth” and “more truth” has been deve- 
loped by Rabindranath in his “Sey”, “8”, 

In this fable grandpa (Rabindranath) accosts his little grand- 
child, little “Popu”, as paree, the fairy. Popu questions Dadu, 
why do you call me Parce, 2 fairy? Am 1 not Popu? Says 
grandpa, True you are Popu but it is “more true" that you 
are Paree, the fairy. 

So in this case objectively Rabindranath revolted against 
the idea of connecting an earthquake with uatouchability. 
This was "true". But Rabindranath was “more true” when he 
decried the Boers and predicted God's wrath on them in the 
shape of a natural calamity. Let me translate the untranslatable 
lines of Rabindranath’s stanzas in **Naivedya" (64-65) : 


Today ends the century (1900) and the sun is down 

in blood-tinted clouds. In the festival of the ruinous war, 
there is the music of weapons striking weapons giving rise 
io the tune of maddening Death. 

The cruel serpent of civilization has raised her head 
exposing the poison-filled fangs to be injected 

ín a twinkling. 


There is the clash of self-interest, 

There is the clash of greed of one against another 
and there is war, Barbarism in the attire of 
civilization has come out of its clammy bed 
shorn of all sense of shame. Extreme injustice 
strives to sweep away Dharma by 

opening the flood-gates of violence. 

The poets are shouting and it sounds 

like the howling of dogs 

in charnel ground, 
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65 


Selfishness ends in ignoble death. 

When the pride is in full blast, comes sudden 
the fatal blow of nature in the whirlwind 

of dark calamity cracking and bursting and 
pulverizing the opponents. 

The unbreakable law of eternity 

proud domination of any one cannot tolerate long. 
As desires are satisfied the fire of 

greedy hunger blazes up the more. 

It is then that they want to grab the whole 
world, eat and digest it. 

Grucsome victuals makes 

pitiless and shameless the grucsome 

hunger, It is then that comes down 
lightaing stroke of Rudra the Destroyer. 


Now, Rabindranath ! you have brought down lightning 
death-giving blow of Rudra the destroyer on nations that 
violently suppress humanity. And this is “more true" than 
the truth about the connection of natural calamities with 
human viciousness. Yes, God sends retaliation to the unjust 
in the shape of an earthquake or flood or famine or plague. 
There is more of truth in it than in the objective assertions of 
the functions of nature. And therefore Rabindranath’s 
expression was true in reference to Gandhiji’s assertion and 
“more true" according to Rabindranath’s dispensation about 
the injustices of the Boer War. 


tl. ON RAMMOHAN 


Rammohan developed intense religious fervour in his very 
youth. He got sick of the narrowness of the caste-ridden 
society which placed prejudices above faith and service to God, 
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He took to learning languages. He learnt Sanskrit so as to 
be able to read and understand Sanskrit works in the original, 
and such understanding indeed had reached a very low 
level of attainment in contemporary Bengal. He also learnt 
Arabic, Persian and English. With this equipment he felt that 
the Hindu society should be rid of caste degradation and 
make the Hindus all one and worshippers of one God, 
Hinduism was to his mind Catholic enough to draw Christians 
and Muslims in its fold without making them discard their 
own faiths. He felt that because God was one in whatever 
name He is called, a Christian or a Muslim could worship Him 
in the abstract form. 

In the Hindu pantheon there were innumerable Devas and 
Devis. What about them ? The Christians and the Muslims 
called the Hindus idol-worshippers or idolators and that was a 
blemish on Hinduism which Rammohan could not accept. 
Rammohan’s theism was monotheism—the doctrine of only 
one God, who is indescribable and infinite. This takes 
the one-God philosophy within the range of Sankhya Advai- 
tabada i. e., the concept that He alone exists and nothing else. 
He manifests Himself in all forms but it is only He who 
pervades the universe. The God of Rammohan is, however, 
not exactly, the Advaitam of Sankhya philosophy. Rammohan’s 
God is a personal loving God who accepts the worship of 
the devotees. His God is called father and also mother 
and as we pronounce these significant words, human forms 
emerge. 

Raja Rammohan created a social organization which was 
later called Brahma Samaj. Inspired by his ideas, the members 
of this organization eschewed caste compartments as well as 
the idols representing Devas and Devis. 

The shutting off of images of gods was necessitated by 
Rammohan’s purpose of making Hinduism a universal religion, 
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and one cannot call entire humanity to enter a temple with 
images of Hindu Devas and Devis. 

His contribution to the reconstruction of the Hindu social 
structure was astoundingly fruitful. Those who were down- 
trodden felt that they had equal status with the other Hindus 
in tbe Brahma Samaj fold. In the general body of Hindus 
outside the Brahmo Samaj, Rammohan caused a crack which 
has been widening with time. 


Rammohan drove out untouchability 
and later Gandhi and Rabindranath followed the path. 


The Hindu low-caste people were untouchables. Gandhiji 
took a vow to fast unto death should the British Government 
persist in perpetuating untouchability by making separate 
electorates for caste Hindus and people of the Seheduled Castes, 
generally known as untouchables. 

During the days of his fast unto death, Gandhiji who was 
at the Poona Jail desired strongly to have Rabindranath by 
his side and quite instinctively Rabindranath felt impelled 
to journey to Poona to meet Gandhiji. Before leaving 
Santiniketan Rabindranath addressed the members of Visva- 
Bharati. He said that the token fast they had undertaken 
should not degenerate into a mere formality. That would 
bean insult to the sacred occasion. He made them take 
the vow that they should promote the cause for which 
Gandhiji was fasting. 

And how did Gandhiji know that Gurudeva was coming ? 
He sent Devadas to free Gurudeva from the cordoning of 
police officers some distance away from the Jail gate. Gandhiji 
clasped Rabindranath in an embrace and held him fast there 
for some time. Oh, how they loved each other? Rabindra- 
nath’s speech the next day at the ending of the fast is a 
memorable piece of sacred literature. 
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This shows how the two persons were deeply attached to 
each other. Yet there were matters where differences showed 
up. Gandhiji held views and expressed them quite repeatedly 
that the Hindus were not idol worshippers. If they were so, the 
Christians and Muslims were also idolators. For example a 
Christian sits at the feet of the statue of Virgin Maty in 
devotion. Why at the feet of the stone statue? A Christian 
father carries about a tiny Cross. He kisses it, prays with it. 
Was not this symbol worship? It was so. A Muslim will 
tisk his life to save a Koran from being disrespected. But 
what is a Koran, a Bible but mere paper and ink ? Why are they 
held in reverence? How are they different materially from 
other printed matter ? Can any one see the picture of his father 
defiled ? But how can a picture be thought to be defiled unless 
yousee in the picture an image of some thing which you 
tevete ? The picture is not mere paper or canvas or colour, 
but it represents something held in adoration. So with the 
idols. They are symbols. They represent something superb 
and mere straw and clay has no value as the material frame- 
wotk is put under water after the worship of the spirit represen- 
ted by the image. The image counts and Rabindranath’s 
writings ate full of significant images. Take away the Hindu 
pantheon from  Rabindranath's writings, you get a lesset 
Rabindranath than what he really is. 

These developed thoughts of Gandhiji about images and 
image-worship might not have carried weight with Rammohan. 
But that made little difference. Only Gandhiji refers to 
Rammohan in a patticular context. Rabindranath’s sensitive 
mind feels hurt because of associations held dear. 
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Is Rammohan a dwarf ? 


Rabindranath has assessed  Rammohan's contribution 
towards the revival of Hinduism and put it in its proper 
place. He argues that the river of Hindu religious philosophy 
at one time got dry and obstructed by stones and pebbles and 
that Rammohan removed the obstruction and made the river of 
religious life flow again. 

Rammohan is the remover of obstruction and not the 
fountain-head of the tiver of Hindu religious philosophy. 
The source, the Gangotri, is the Upanishads. Rabindranath 
has not given the place of a Risi of the Upanishads to Ram- 
mohan. And he has done so rightly. In the poets Address 
in English he says : 

“India’s cultural reassertion brought back the pure stream 
of India’s philosophy to the futility of our immobile and 
unproductive national existence. In social ethics he was 
an uncompromising interpreter of the truths of human 
relationship, tireless in his crusade against social wrongs 
and superstition, generous in his co-operation with any 
reformer, both of this country and of outside, who came 
to our aid in a genuine spirit of comradeship. 

Unspatingly he devoted himself to the task of rescuing 
from the debris of India’s decadence the true products of 
its civilisation." 

( Rabindra Rachanavali, Book II, p. 438 ) 


Now if in course of discussion somebody mentioned 
the name of Tilak or Rammohan in the same breath with the 
Risis of the Upanishads, Gandhi's protest came out. This 
hurt Rabindranath deeply. Had Gandhiji known that the way 
he had reported on Rammohan would wound Rabindranath 
deeply, I am sure he would not have touched the subject. 
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Generally Gandhiji did not compare great and revered persons 
and pass any judgement on them. His natural disposition 
was to revere these individuals and not to judge them, 

I find no real difference between Gandhi and Rabindranath 
in relation to Rammohan. What escaped Rabindranath due 
to near association did not escape Gandhi who was a distant 
observer. In fact the matter of images was somewhat in the 
nature of a reply to the challenge of the Christians and the 
Muslims. 

“You Christians and Muslims say that the Hindus are idol 
worshippers. I, Rammohan, say Hinduismis beyond idol worship. 
Here I am a Hindu and J am leading a society of a batch of. 
reformed Hindus who are Hindus without idol worship. Again 
I, Rammohan, say that we do not worship in temples but in 
houses built as Christian churches where reformed Hindu men 
and women congregate as in your Christian churches and 
where we do not sit cross-legged but use chairs. Again in 
our Mandir we have a choir and there our priest or Acharya 
delivers religious sermons from a religious pulpit. Come then 
and show how you can decry Hinduism.” 

The manner in which Rammohan has presented Hinduism 
makes it Jook like a replica of Christianity. He was great and 
in his intense religious ardour he met the challenge of the 
time. He did marvellously well. But his view of Hinduism 
cannot be of permanent value in assessing the revival move- 
ment for making the life-giving religious river of Hinduism 
flow. The church-like building for worship, the pulpit, the 
place of the preacher or pastor or Acharya and the sitting 
atrangements were no essentials of Hinduism, but were adopted 
from Chtistian socio-religious customs and by way of challenge 
he introduced the Christian forms of public worship. This 
of course includes a great social reform. The pardah ( the 
seclusion of women from open view ) was torn off and women 
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could function rightfully by the side of men. It was an 
emancipation of women from the degraded position. Gradu- 
ally this reform has been accepted by the general body of 
the Hindus. Rammohan broke down the caste barrier and 
also emancipated people of all castes, and made them equal. In 
this matter his own Samaj, however, could not entirely throw 
off the class superiority of the Brahmanas although Rammohan 
himself threw off ali caste restrictions as well as the sense of 
superiority of the Brahmanas. Rabindranath himself tried to 
liberalize the Brahma Samaj in this respect but could not 
vety well establish it in the Samaj. This adds to the stature 
of the reformer Rammohan. 

Rammohan never claimed to have given a new religious 
philosophy to the Hindus. The Risis who gave the Hindus 
the Upanishads were the fountain-heads of Hinduism. Gandhiji 
only restated that which was true. Rammohan could sot be 
held to be equal to the Risis who gave the Upanishads. 
I have already mentioned that Rabindranath had been carried 
away by sentiment to get so hurt at the mention of the fact 
that Rammohan’s place was not with the Risis who made 
Hinduism what it had been. 


SATYAGRAHA: PRINCIPLES AND PRACTICE 
NiRMAL Kumar Bose 

PRINCIPLES 

Nationalism and Beyond 


I. i a. Although Gandhi has been widely regarded as the 
leader of India's nationalist movement, yet his ideas about 
Nationalism differed fundamentally from those ot practically 
all other national leaders, whether ‘Nationalist? or ‘Socialist’ 
in the ordinarily accepted meaning of those terms. 


L 1, b, Ina celebrated speech delivered in Calcutta in 1925, 
he said : 


We want the freedom of our country, but not at the expense or exploita- 
tion of others, not so as to degrade other countries. I do not want 
the freedom of India if it means the extinction of England or the 
disappearance of Englishmen. 1 want the freedom of my country so 
that other countries may learn something from my free country, so that 
the resources of my country might be utilized for the benefit of mankind. 
Just as the cult of patriotism teaches us today that the individual has to 
dic for the family, the family has to die for the village, the village for the 
district, the district for the province, and the province for the country, 
even 50১ a county has to be free in order that it may die, if necessary, 
for the benefit of the world. My love therefore of nationalism, or my 
idea of nationalism is that my country may become free, that if need he, 
the whole country may die, so that the human races may live. There 
is no room for race hatred there. Let that be out nationalism. 

( Selections, 175.) 


L 1, c. While leading the Non-Co-operation movement in 
1920, he felt that a large amount of hatred for British rule 
was coming up to the surface. This might easily turn into a 
hatred against the English people, or against the Christian 
religion, professed by the rulers of India. Gandhi had his 
own way of educating the nation, and of curbing the passions 
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of the hout, by drawing immediate attention to the many 
English friends of India, and how they, in their own way, 
had struggled against those who were committed to the interests 
of the Empire. 


I. 1. d. Gandhi ceaselessly endeavoured to teach the masses, 
as well as the leaders of India, that India should forsake the 
path of narrow nationalism. Three of his utterances during 
1920, 1924 and 1931 are serially given below : 


My religion has no geographical limits. If I have a living faith in it, 
it will transcend my love for India herself. ( Selections, 176. ) 
Isolated independence is not the goal of the world States. Jt is volun- 
tary interdependence. ( Selections, 77. ) 


There is no limit to extending our services to our neighbours across 
State-made frontiers, God never made those fronticrs. ( Selections, 178.) 


The Means 


Il. r. a. It is one thing to subscribe to an ideal intellectually, 
but it is another thing to devise means for giving it a practical 
shape. Gandhi claimed that he was ‘a practical idealist’ ; 
and it will be our purpose to describe how he tried to educate 
the nation, or for that matter, any community, how it could 
live in co-operation with another. 


IIl. 1. b. Conflicts are natural; and when such conflicts 
are severe, itis usual for men to take recourse to war for 
their solution. Gandhi was firmly of opinion that unless a 
civilized substitute could be devised, mankind was likely to 
lead itself to suicide. His chief concern, therefore, was to 
devise a moral equivalent of war, even while he led the entire 
Indian nation in its struggle for emancipation from British rule, 
as well as from the many ills from which Indian society 
suffered. 
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11, 1. c. The means which he thus devised, and which he 
partly put into execution through the political organization of 
the Indian National Congress and partly through the numerous 
voluntary agencies he helped to set up all over the country, 
were Satyagraha and the Constructive Programme. 


H. 7.0, Satyagraha literally means ‘insistence upon Truth’; 
while his Constructive Programme included such items of 
economic and social reform as the nation could put into 
execution by the resources which were already at its command 
at a particular point of time. 


Satyagraha and War compared 


lil. t. Satyagraha is a way of conducting ‘wat’ by means 
of non-violence. As long as men are not very different from 
what they are now there will be clashes of interest ; and it 
appears necessary that such conflicts should be carried on in 
the most civilized, economical, and effective manner possible. 
Gandhi hoped that satyagraha could be that method. 


HI. z. In war one tries to subdue one’s enemy by 
means of punishment. A successful war ends in the victory of 
one party and defeat of another. In satyagraha, on the other 
hand, both sides are eventually expected to arrive at an agreed 
solution based upon justice and fairness. As the end is a joint 
achievement, there is neither victory nor defeat. 


TIE. 3. a. Non-violence does not mean shunning battle. 
In Gandhi’s own case it was active and even militant at times. 
Indeed, Gandhi has described Jesus Christ as “the prince of 
civil resisters". 


IH. 3. b. In ordinary wat, the enemy is subjected to 
punishment and victory comes when the striking power of the 
victor is greater than that which the other side can marshal 
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at a decisive moment of the campaign. A satyagrahi*, however, 
acts in a different way. He distinguishes between a person 
and the system which the latter upholds. The satyagrahi's 
aim is to non-co-operate with the system, if he firmly believes 
that it is wrong. Thus he draws punishment upon himself in 
coutse of his non-co-operation. Ideally, it is his purpose 
to dazzle the ‘enemy’ by steadfast courage, even while he 
makes his opponent feel that there is no threat to the latter’s 
life. When the latter’s ‘heart is touched’ by the heroism of 
the satyagrahi, the doot is likely to be opened for an agreed 
solution between those who had so long been in ‘combat’. 


IIl 3. c. AH through such non-violent non-co-operation, 
a satyagrahi tries to discover how much is right in his 
opponent’s claim, even while he holds on with steadfastness 
to what he considers to be right in his own. During such an 
attempt, he also learns to distinguish what is essential and 
what is non-essential. The essential is never surrendered. But 
it may be enriched by the incorporation of such elements in 
his opponent’s claim as are based upon justice and fairness. 
Non-essentials may always be surrendered for the sake of 
attiving at an agreed solution. As has been stated already, 
the end of non-violent non-co-operation is an agreement to 
which both sides can subscribe after they have learnt to respect 
one another’s viewpoint in course of the conflict. 


Preparation 
IV. t. War with arms requires a period of preparation 


before one can hope to achieve success. A non-violent war 
similarly needs adequate preparation. Such preparation should 


*Satyagrahi’ is ong who is engage in Satyagraha. 
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preferably precede the battle. But if a battle becomes inevitable, 
preparation may be carried on simultaneously ‘with the battle. 
Only, then the war becomes more complicated, and challenges 
the intelligence and organizational ability of the satyagrahi 
to a far greater extent. 


IV. 2. Onecan defend by means of non-violence only such 
things as can be gained through non-violence. Anything 
procured by violence cannot be defended by non-violence. 

IV. 3. The preparation for non-violent defence consists in 
setting one's own house in order. Inequalities and injustices 
in one's domestic as well as community relationship have to 
be progressively removed by means of non-violence. This is a 
necessary step in the preparation for defence against ‘foreign 
aggression’ by satyagraha. 

IV. 4. But one cannot wait indefinitely for completion of the 
above preparation. Perhaps it is never really complete. 

IV. ;5. A non-violent economic and social order is one in 
which there are no privileged and unprivileged classes. 
Differences between individuals are natural. But it is wrong 
to build up a stratified social organization on the basis of this 
inequality. By means of the institution of private property 
and the law of inheritance, men of talent, as well as their 
ptogeny, who may or may not be cndowed with talent, are 
allowed at present to band together into a privileged class at 
the expense of the test of the community. 


IV. 6.2. The satyagrahi's endeavour is to build up such a 
‘classless’ society by means of the Gandhian Constructive 
Programme. Its details will naturally vary from one country 
to another and in accordance with the resources at the com- 
mand of those who are trying to build up an experimental 
model of a New Life. But its essence lies in an endeavour to 
bring about decentralization of both economic and political 
authority. 
4 
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IV. 6. b. As long as human nature is as it is today, the State 
is likely to remain as a necessity. Gandhi said that “That State 
is perfect and non-violent where the people are governed the 
least.” Work now carried out largely by the State is to be 
distributed among organizations based upon voluntary asso- 
ciation from which withdrawal is possible in case of difference 
on fundamentals. The State is, in contrast, based upon 
coercive power, 


IV. 6. c. Decentralization implies that units having authority 
*ovet the means of production of the elementary necessaries of 
life should remain under the control of the masses’, They 
should preferably be under voluntary organizations of small 
dimension, and run not for profit but for making the advan- 
tages of joint ownership available to every citizen without 
distinction. 


IV. 6. d. But smallness of size is not an ideal in itself. Volun- 
tary associations may bring about centralization on a large 
scale for particular purposes when necessary, The centre of 
the problem of decentralization lies partly in size but mote 
so in the voluntary or involuntary character of the constituent 
factors in social association. 


Constructive work and the Nation-State 


V.1. When the model of the satyagrahi's future society has 
been partially built up even on a small scale, he should let it 
be known adequately among his potential friends and potential 
opponents, 


V.2. While propagating his ideas, he should also build up 
the belief that in the new social order to which he belongs, 
there is room for men of all colours and of all faiths. ‘Thus he 


SATYAGRAHA i PRINCIPLES AND PRACTICE 51 


should try to build up a goodwill for the final event, namely, 
for the battle in defence of his ideal through non-violence. 


V.3.a. In the meanwhile, the satyagrahi should extend his 
constructive work at home by trying to induce his community 
and the State to which he legally belongs to share its goods 
with communities living in other States when the latter are in 
need. Such sharing must be on the principle that everything 
belongs to the entire human family, and exclusive possession, 
even at the national level, can only be maintained by means 
of violence. 


V.s;.b. Even within his own State, he should work, if 
necessary, through satyagraha so that the prime interest 
of the State becomes the promotion of the interest of those 
who labour. Gandhi’s own concept of a free society, and 
of franchise was as follows : 


By Swaraj I mean the Government of India by the consent of the people 
as asceriained by the larger number of the adult population, male or 
female, native born or domiciled, who have contributed by manual labour 
to the service of the State and who have taken the trouble of having 
their names registered as voters. I hope to demonstrate that real Swaraj 
will come not by the acquisition of authority by a few but by the acquisi- 
tion of the capacity by all to resist authority when abused. In other 
words, swaraj is to be attained by educating the masses to a sense of their 
capacity to regulate and control authority. 

( Selections, 334 ) 


V.5.c. With regard to economic constitution, he said again : 


According to me the economic constitution of India and for the matter 
of that of the world, should be such that no one under it should suffer 
from want of food and clothing. In other words, everybody should be 
able to get sufficient work to enable him to make the two ends meet. 
And this ideal can be universally realized only if the means of production 
of the elementaty necessaties of life remain in the control of the masses. 
These should be freely available to all as God's air and water are or 
ought to be; they should not be made a vehicle of traffic for the 
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exploitation of others. Their monopolization by any country, nation or 
group of persons would be unjust. The neglect of this simple principle 
is the cause of the destitution that we witness today not only in this 
unhappy land but in other parts of the world too. 

( Selections, 160 ) 


V. 5. d. Gandht’s advice to educationists and political workers 
in India was given in 1925 in the following terms : 


I contend that the revolutionary method cannot succeed in Jadia. If an 
open warfare were a possibility, I may concede that we may tread the 
path of violence that the other countries have and at least evolve the 
qualities that bravery on the battlefield brings forth. But the attainment 
of Swaraj through warfate I hold an impossibility for any time that we 
can foresee. Warfare may give us anothor rule for the English rule, but 
not sclf-rule in terms of the masses, The pilgrimage to Swaraj is a 
painful climb. It requires attention to details. It means vast organizing 
ability, it means penetration into the villages solely for the service of the 
villagers. In other words, it means national education, ie. education 
of the masses. It means an awakening of national consciousness 
among the masses, It will not spring like the magician’s mango. It 
will grow almost unperceived like the banian tree. A bloody revolu- 
tion will never perform the trick. Haste here is certainly waste. 


( Selections, 381) 


Education 


V. 4. Gandhi held that the transformation of society should 
begin in the school, where all children, irrespective of their 
caste or community, should be taught to lead the new way of 
life. Three of his writings on this subject will bear testimony 
to the manaer in which he looked upon the task of the 
educationists : 
The scheme that I wish to place before you today is not the 
teaching of some handicrafts side by side with so-called liberal education. 
I want that the whole education should be imparted through: some 
handicraft or industry. It might be objected that in the middle ages 
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only handicrafts were taught to the students; but the occupational 
training, then, was far from serving an educational purpose. The 
crafts were taught only for the sake of the crafts, without any attempt 
to develop the intellect as well. In this age those born to certain 
professions had forgotten them, had taken to clerical carcers and were 
lost to countryside. The remedy lies in imparting the whole art and 
science of a craft through practical training and therethrough imparting 
the whole education, 

( Selections, 832.) 


I am a firm believer in the principle of free and compulsory primary 
education for India. I also hold that we shall realize this only by 
teaching the children a useful vocation and utilizing it as a means for 
cultivating their mental, physical and spiritual faculties. Let no one 
consider these cconamic calculations in connection with education 
as sordid or out of place. There is nothing essentially sordid about 
economic calculations. True economics never militates against the 
highest ethical standard, just as true ethics to be worth its name must, 
at the same time, be also good economics. 

( Selections, 835. ) 


My plan to impart primary education through the medium of 
village handicrafts like spinning and carding etc. is thus conceived as 
the spearhead of a silent social revolution fraught with the most far- 
reaching consequences. It will provide a healthy and moral basis of 
relationship between the city and the village and thus go a long way 
towards eradicating some of the worst evils of the present social insecurity 
and poisoned relationship between the classes. [t wil check the 
progressive decay of out villages and lay the foundation of a juster 
social otder in which there is no unnatural division between the ‘haves’ 
and the ‘have-nots’ and everybody is assured of a living wage and the 
right to freedom. And all this would be accomplished without the 
horror of a bloody class war or a colossal capital expenditure such as 
would be involved in the mechanization of a vast continent like India. 
Nor would it entail a helpless dependence on foreign imported machinery 
or technical skill. Lastly, by obviating the necessity for highly speciali- 
zed talent, it would place the destiny of the masses, as it were, in their 
own hands. But who will bell the cat? Will the city-folk listen to 
meatal? Or, will mine remain a mere cry in the wilderness? Replies 


$4 NIRMAL KUMAR BOSE 


to these and similar questions will depend more on lovers of education 
like my correspondent living in cities than on me. 


( Selections, 834. ) 


It is thus clear that the Basic Education of Gandhi was an 
integral, and an important, part of what he designated as the 
Constructive Programme. 


Defence 


VI. 1. As preparation thus proceeds on a small scale as 
well as on a larger ‘national’ scale, an ‘enemy’ country may 
by chance think it fit to turn into an aggressor. The first 
step in defence would consist of sending a band of satyagrahis 
who would attempt to face the aggressors, talk to them, if 
possible, even while they are prepared to be mowed down, 
and yet not lift a finger in order to hurt the ‘enemy’ in so-called 
self-defence. 


VI. 2. After this, the ‘enemy’ may advance to ‘occupy’ 
the land. There is to be no scorched-earth policy. But the 
satyagrahi country should be prepared to live peacefully with 
members of the ‘occupational forces’ on its own terms. 
The latter must be made to fee] that they are welcome to live 
as workers and equals sharing in the toil and upkeep of the 
satyagrahi’s social system. 


VI. 3. Otherwise, the satyagrahi refuses to submit and 
disobeys orders, but does not in any way make the occupa- 
tional forces feel that their lives are in danger. 


Vi. 4. lf the courage and determination of the satyagrahi 
is strong enough, members of the enemy camp will start 
thinking. This would be particularly possible if they are not 
afraid, or on the defensive. When this operation begins, 
the effect of indoctrination to which they have been subjected 
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in their home country will begin to wear out. The process 
will be accentuated if, as pointed out befote, the satyagrahi 
is prepared to accept whatever is based on ‘truth’ in his 
opponent's point of view. 


VI. 5. Asasatyagrahi, Gandhi's ideal was to convert even 
the General of the army on the other side, as well as the 
common soldier who worked under that General, to his own 
point of view. If the worst happened and the General proved 
intractable, his hope was that, by the conversion of the 
common soldier, the evil represented by the General would 
become isolated. And this would constitute the highest 
achievement that is humanly possible in real life by means of 
collective non-violence. 


Individual and Collective Non-Violence 


VII. 1. Many like Socrates and Jesus have proved the worth 
of non-violence in the past. By means of unflinching courage 
and steadfast adherence to what they held to be true even to the 
point of death, and their refusal ever to treat an opponent 
as anythiog but a brother and equal, they proved that true 
faith is unconquerable. Gandhi only tried to extend the same 
technique to large bodies of men. He held that non-violence, 
in order to be a practical ideal, could not afford to wait wm 
every individual had become perfect, According to him, it 
was open to common men and women, in combination, to 
try and become progressively more perfect even while they 
carried on the battle against injustice and wrong. They were 
initially to place themselves voluntarily under the discipline 
of non-violence ; and as their practice became more intelligent 
and more vitalized by a growing consideration of the opponent 
jess as an enemy and more as a human being and equal, they 
would also discover that their non-violence was becoming 
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more and more effective. They would also realize that their 
sense of human unity was becoming more firmly and fully 
realized in course of theit practice of satyagraha, 


VII. 2. Gandhi’s originality lay in fashioning a tool of 
collective non-violence out of what had hitherto lain in the 
private armoury of singularly great individuals. 


PRACTICE 
Choice of Satyagrahis 


VII. 1. Those who are subject to a particular wrong should 
alone offer satyagraha for the sake of remedy. Asa general 
tule, others may not join, but may help by watching and 
offering friendly criticism or by advertising the cause and 
the campaign, if they consider it to be just. 


VIII 2. A satyagrahi can fight only in a moral or just cause. 
‘There can be no Satyagraha in an unjust cause’. ‘Non- 
violence in the very nature of things is of no assistance in the 
defence of ill-gotten gains and immoral acts,’ 


VII. 3. a. A satyagraha campaign is not open exclusively to 
those who have attained perfection in non-violence, but 
to anyone who is prepared to conform to the rules during the 
campaign. 


VHI. 3. b. Only those who are in the habit of obeying laws 
and maintaining discipline in normal times should proceed to 
offer civil disobedience. 


VUI. 4. a. The campaign should preferably be conducted 
through an existing democratic organization. Failing this an 
adhoc organization may be built up under the principles of 
democracy. 
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VIII. 4. b. There should be division of work in a camp. 
Publicity or other work at headquatters need not be considered 
lower than actual ‘combat’. 


VHL 5. As experience grows, satyagrahis should guide their 
action more and more by certain principles and depend on 
their own initiative as the campaign becomes scattered. 
Decentralization of leadership under the latter condition is an 
essential part of satyagraha. 


The Demand 


IX. 1. The demand in a campaign should be brought down 
to the irreducible minimum without sacrificing anything which 
is essential. 

The demand should never be lowered to please an: 
adversary. 
IX. 2.2. ‘In a pure fight, the fighters should never go 
beyond the objective when the fight began, even if they 
have received an accession to their strength in course of 
the fighting and, on the other hand, they could not give 
up their objective if they found their strength dwindling 
away." 
IX. z. b. The ‘law of progression applies to every righteous 
strugete...in the case of Satyagraha the law amounts to an 
axiom... For in Satyagraha the minimum is also the maximum, 
and as it is the irreducible minimum, there is no question 
of retreat, and the only movement possible is an advance. 
In other struggles, even when they are righteous, the demand 
is first pitched a little higher so as to admit of future reduction, 
and hence the law of progression does not apply to all of them 
without exception. 

‘No matter how strong we (are), the present struggle must 
close, when the demands for which it is commenced (are) 
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accepted.... If (however) the adversary creates new difficulties... 
while the struggle is in progress, they become automatically 
included in it.’ 


Negotiation, Timing, ete. 


X. 1. ‘As a Satyagrahi, I must always allow my cards to be 
examined and re-examined at all times and make reparation 
if an error is discovered.’ 

*Anyone who objects to the right thing, puts himself in 
the wrong.' | 

‘What I (plead for) is desire and readiness for negotiation. 
It is not inconceivable that the stage of negotiation may never 
be reached. Ifitis not, it must not be for the fault of the 
Satyagrahi.” 
X. 2. One should refuse to take advantage of the opponent’s 
weak moments if they have not been the result of satyagraha, 
but due to extraneous reasons. 


X. 3. ‘It will be contrary to every canon of Satyagraha to 
launch upon the extreme step till every other is exhausted. 
Such haste will itself constitute violence.’ 


X. 4. ‘The aim of the non-violent worker must ever be to 
convert. He may not however wait endlessly. When there- 
fore the limit is reached, he takes risks and conceives plans of 
active Satyagraha which may mean civil disobedience and the 
like. His patience is never exhausted to the point of giving 
up his creed.’ 

*But when he has found the impelling call of the inner voice 
within him and launches out upon Satyagraha he has burnt his 
boats and there is no receding.’ 
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Educating the Public 


XI. r.a. ‘An awakened and intelligent public opinion is the 
most potent weapon of a Satyagrahi." 


XL 1i. b. ‘I believe that a struggle which chiefly relies upon 
internal strength cannot be wholly carried on without a news- 
paper, and it is also my experience that we could not ‘perhaps 
have educated the local Indian community, nor kept Indians 
all over the world in touch with the course of events in South 
Africa in any other way, with the same ease and success as 
through Indian Opinion, which therefore was certainly a most 
useful and potent weapon in our struggle. 

‘As the community was transformed in course of and as a 

result of the struggle, so was Indian Opinion.’ 
XI. 2. ‘If the luxury of wires be denied to us, we must manage 
with the post. lf the postal communication be also stopped 
we must usc messengers. No amount of slowness imposed 
from without can checkmate us, if we are sure within.’ 

*So long as all have pen and paper or even slate and pencil, 
we need not despair of transmitting our thoughts in writing, if 
we have enough volunteers. Given a sufficient number of 
volunteer writers, we can multiply copies indefinitely.’ 

*Let everyone become his own walking newspaper and 
catry the news from mouth to mouth. They should not 
indulge in idle gossip. "They should make sure of the source 
of the information’. 


XI. 3. ‘Do not concentrate on showing the misdeeds of the 
Government, for we have to convert and befriend those who 
runit, And after all no one is wicked by nature. And if 
others are wicked, ate wc the less so ? That attitude is inherent 
in Satyagraha.* 

*Al the songs and speeches betokening hatred must be 
taboo." 
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Leadership 


XII. 1. ‘Those who claim to lead the masses must resolutely 
refuse to be led by them, if we want to avoid mob law and 
desire ordered progress of the country. I believe that mere 
protestation of one’s opinion and surrender to the mass opinion 
is not only not enough, but in matters of vital importance, 
leaders must act contrary to the mass of opinion if it does not 
commend itself to their reason.’ 


XII. z. “A leader is useless when he acts against the promptings 
of his own conscience, surrounded as he must be by people 
holding all kinds of views. He will drift like an anchorless 
ship if he has not the inner voice to hold him firm and guide 
him.’ 


The Campaign 
Caution in popular action 


XIII. 1. ‘Resistance, violent or non-violent, has to be well 
thought out. Thoughtless resistance will be regarded as 
bravado in military parlance, and violence or folly in the 
language of non-violence. Retreat itself is often a plan of 
resistance and may be a precursor of greater bravery and 
sacrifice. Every retreat is not cowardice which implies fear 
to die, Of course a brave man would more often die in 
violently or non-violently resisting the aggressor in the latter's 
attempt to oust him. But he will be no less brave if wisdom 
dictates present retreat.’ 


XIII. 2. ‘A wise general does not wait til he is actually 
routed ; he withdraws in time in an orderly manner from a 
position which he knows he would not be able to hold.’ 


XIII. 3. ‘We must tell the people what they should do. They 
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willactaccording to capacity. If we begin to judge their 
capacity and give directions accordingly, our directions will be 
halting and even compromising which we should never do.' 


But Regarding the Leaders 


XIV. 1. 1. ‘There is no limit for a Satyagrahi nor is there a 
limit to his capacity for suffering.’ 

XIV. 1.2. ‘They must develop infinite faith in the capacity of 
ahimsa to neutralise every person of himsa. True ahimsa (lies) 
in running into the mouth of himsa. They must shed their 
disbelief in the power of ahimsa to achieve the seemingly 
impossible.’ 


A Word of Caution 


XV. r. ‘Let us ali be brave enough to die the death of a 
martyr but let no one lust for martyrdom.’ 
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GANDHI: ENDS AND MEANS 
ANNADA SANKAR Ray 


Aut his life Gandhi was engaged in one struggle or another. 
Historically, he was aman made for leadership ina conflict. 
Every time he had todo with voluntary followers, most of 
them incapable of bearing arms, many of them women or old 
men, almost all of them unequipped and untrained. In spite 
of it he had to show results, otherwise he would have been a 
leader without any follower. But we all know that he never 
lacked a following. 


With him the means were just as important as the ends. 
“End justifies means" is a proposition which he summarily 
rejected as immoral. If the means were evil the ends could 
not be good in the long run. If, on the other hand, the means 
were good the ends would shape themselves accordingly, 
though not perhaps immediately. But on certain historic 
occasions when time was of the essence of the situation the 
practical revolutionary in him did not let the moment of 
action slip by because the country was not quite prepared to 
fight non-violently. But even then he and his close followers 
did not depart from the non-violent code. Thus the hard core 
of the Gandhian army was always non-violent even amidst 
surging violence. 

The basic teachings of Gandhi as a universal figure can be 
summed up in the following premises : 

t. Non-violence is a higher law than violence. 

2. Itis ingrained in all human beings, friendly or hostile, 
even as the soul is in the body. 

3. With non-violence on both sides all conflicts can be 
resolved amicably without defeat or victory for either 
party. 

4. Where there is violence on one side and non-violence 
on the other he who believes in non-violence should welcome 
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suffering and sacrifice without inflicting any or shirking 
any. 

5. Where there is violence on both sides the non-violent 
man should step in to separate the two, even at the risk of 
getting crashed in the process. 

All these are concerned with non-violence as a means against 
a background of conflicts between nation and nation, community 
and community, class and class, government and people and 
so on. Non-violence in the traditional sense of non-killing of 
animals for food is a different matter. Gandhi himself was a 
strict vegetarian and would never take life even if it was to 
save life as in the case of medical preparations. He was 
personally opposed to vivisection by scientists. But the non- 
violence that he preached againsta background of human 
conflict could be practised by meat-eaters, believers in vaccina- 
tion and others who would, for instance, kill poisonous snakes. 
Non-violence in the context of a human conflict isa moral 
rather than a religious value intended to redress a wrong 
without recourse to a wrong. It leaves no sense of wrong in 
the mind of either party and leads to improved human relations. 

In every campaign Gandhi set before himself definite, 
limited, realisable ends. His ultimate destination may have 
been something like a utopia, but he was much too practical 
to expect it in consequence of a single non-violent movement. 
After a series of experiments in South Africa and India he felt 
confident in his ability to conduct nation-wide non-co-operation 
and civil disobedience in a way that the final result would be 
Indian independence. Since he was in charge of the means he 
was entitled to define the ends. We had all along assumed 
that Indian independence would be akin to American indepen- 
dence or Italian independence. But Gandhi made it clear that 
he did not want the Indian messes to be ruled by the Indian 
classes nor by a dictator speaking in their name. Each village, 
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he said, ought to be self-contained in food and clothing as the 
prime necessaries of life so that it could hold out against 
external tyranny or mistule. The seven hundred thousand 
villages of India could be so many citadels of resistance against 
invaders. Centralised systems of administration or production 
would only weaken those citadels and sap their resistance. He 
did not cate for high living if it meant impotence before the 
rich and the mighty, whether Indian or foreign. Far better 
would it be to spin and weave and plough the fields and live 
a simple life while whetting the sword of the spirit for 
resistance. 

Taken in this context the spinning wheel of Gandhi was 
more than a tool of production. Ít wasa symbol of indepen- 
dence of the common man, the little man. Khadi was thus 
central to the Gandhian system of economics, politics and 
ethics. He would exempt nobody, neither would he compel 
anybody. 

Gandhi believed that Indian independence itself was only 
the indispensable first step towards something geater and fuller, 
call it socialism or kingdom of God or what you like. He 
would certainly aot stop with the first step but march on until 
he liberated the workers and peasants from the yoke of the 
vested interests. Meanwhile he appealed to the latter to 
function as trustees. This would allow them plenty of scope 
for their special talents and ensure them a reward for their 
gifts while helping the toilers to come into their own. As he 
was preoccupied with the national struggle and after that the 
communal trouble he had hardly any chance to develop his 
ideas of social justice and equitable disttibution of wealth during 
his lifetime. But he undoubtedly envisaged a new social order 
in which man should not be a prey to man as often is the case 
in a civilised jungle. 

It was not his way to work out an entire scheme of social 


GANDHI : ENDS AND MEANS 65 


organisation and enforce it by dictatorial methods for the good 
of the people. He was content to spell out the general 
ptinciples and put into practice what was immediately practic- 
able. The Phoenix Settlement came into existence in this way, 
followed by the Tolstoy Farm in South Aftica. The Gandhian 
Ashrams in India carried forward the same experiments in 
living in acommune. These Ashrams had little in common 
with their namesakes in the country. It was Gandhi’s way 
to pour new wine into old bottles. He gave Indian or 
Hindu names to experiments taken over from the West. This 
made for much confusion because people did not take the 
trouble to look into his mind but stopped at the words used by 
him. His ‘Ram Rajya’ was not an old order revived after 
thousands of years but a new order built upon Truth and Non- 
violence. 

In a warring world the means adopted by Gandhi 
continue to be important, though there is a fall in the number 
of true believers and crusaders in his own country. The ends 
advocated by him seem so remote in an industrial civilisation, 
whether inspired by socialism or capitalism, that every step 
we take towards industrialisation is a step removed from his 
ideals of a new social order. Similarly, every measure 
considered necessary for our national defence drives us further 
apart from Gandhi. If these trends ate not halted and 
reversed he will have nothing more to his credit than Indian 
independence. 


THE IMPACT OF GANDHI’S TEACHINGS ON THE 
UNINITIATED* 
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As Ganpur’s first experiments were on African soil and many | 
of his ideas matured there, before he appeared on the Indian 
scene, one may be patdoned if one secks to discover occasions 
or prospects of Gandhian Philosophy permeatiag thinking and 
action in the new and free African countries of today. 
Undoubtedly, many of Africa's leaders have acknowledged 
their debt to Gandhi; and sincere tributes have also been 
paid by Africans to his moral courage, exemplary life and 
lofty teachings. These will be on record. Some like the 1960 
Nobel Laureate, Chief Albert Luthuli, met Gandhi while 
on visits to India and even recommended Gandhian ways to 
their followers. Their convictions and conversions notwith- 
standing, the climate for zealously following in  Gandhi's 
footsteps can hardly be more propitious abroad than in his 
homeland. It may be rational, therefore, on the occasion of 
this centenary to enquire why some of Gandhian teachings 
are regarded as utopian and difficult to realise in thinking 
and action. Has it not been the fate of not only great 
leaders of thought, but also of those who have besides 
practised their teachings and suffered on that account, to 
be an inspiring memory to a few and a distant beacon only 
to most men ? Yet, even though a Buddha, a Christ ot a 
Gandhi may not be “in fashion”, they and their ‘tribe? would 


*The writer of this non-culogistic tribute to the memory of a man whose whole life 
bad been a seatch after Truth humbly seeks to suggest that to many who have learnt of 
Gandhi's life and teachings from a distance, his message can hardly receive a ready response. 
The writer had the privilege of spending many years, after Gandhi's death, in West and 
Arab Africa, as a detached United Nations Adviser on Public Administration. When 
discussing India and Gandhi with friends and informal groups, his mind sought to register 
the possible impact of Gandhi's ideas and example on many foreigners, specially African 
intellectuals and students, 
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continue to be the enigmas of history and offer repeated 
challenges to the conscience of humanity. 


Satyagraha 


The concepts of non-violence and satydgraba and their 
application naturally come uppermost in most enquirers’ 
mind. I think the most succinct statement on 52722728415 
contained in the preface to “Satyagraha in South Africa” 
(1924), where with reference to Viramgam struggle which was 
in his hands then, Gandhi described it as “dharma-ynddba, in 
which there ate no secrets to be guarded, no scope for cunning 
and no place for untruth’, and it “comes unsought" and 
“a man of religion is ever ready for it". As if to add further 
to the metaphysic of the concept, he continues: “A struggle 
which has to be previously planned is not a righteous 
struggle... A dharma-yuddha can be waged only in the name 
of God, and it is only when the Satyagrahi feels quite helpless, 
is apparently on bis last legs and finds utter darkness all 
around him, that God comes to his rescue ..... Only to the 
weak and helpless is divine succour vouchsafed”’. 

In the then Gold Coast, it was explained to me that the 
nationalists, to start with, thought of sticking to non-violent 
civil resistance, but could not maintain their determination 
to avoid violence in action, because in the realm of thought 
the dispassionate attitude of the satyagrahi had not stuck 
root? It has been repeatedly brought to my notice that 


1, C. Rajagopalachari in a letter to the editor of a volume Incidents in Gandbi’s Life 
(1949) commending him for keeping out “mere eulogistic contributions’? observed : 
“Everything has two phases, what is in reality and “what impressions others take of it. 
God alone knows which is more real or which is more important, Gandhiji as he really 
was and Gandhiji as others saw him from time to time ... Against the background of our 
dismal failure in practice, panegyric literature describing Gandhiji’s virtues is most dull 
reading". 

2. The Gold Coast Revolution t George Padmore. 
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while the long and sorry tale of exploitation in Africa by not 
only the westerner but also Africans, left a tradition of violence, 
and an ardent hatred ready to seek vengeance, there has nevet 
been anything like the preaching of ahimsd as a way of life by 
Africa’s leaders past and present. 

In fact, the technique of civil resistance as it was developed 
in South Africa ( between 1893 and 1914 when he was mostly 
in residence there ) was (a) an Indian movement of self-respect 
and communal cohesion, (b) against strongly entrenched forces 
of racial, economic and professional discrimination, (c) under- 
taken by and for disparate groups of people originally hailing 
from India who lacked a rallying-point and leadership. The 
occasion brought out the heroic in Gandhi, who started his 
experiment in what appeared to be barren soil, with 
poot resources and pretty little of his later dogmatism. 
This is how Gandhi himself described his discovery of 
the theory and method of satydgraba: “The statement that I 
had derived my idea of Civil Disobedience from the writings 
of Thoreau is wrong. The resistance to authority in South 
Africa was well-advanced before I got the essay of Thoreau 
on Civil Disobedience. But the movement was then known as 
Passive Resistance. As it was incomplete, I had coined the 
word Satyagraha for the Gujarati readers. When I saw the 
title of Thoreau’s great essay, ] began to use his phrase to 
explain our struggle to the English readers. But I found that 
Civil Disobedience failed to convey the full meaning of the 
struggle. I, therefore, adopted the phrase Civil Resistance. 
Non-violence was always an integral part of our struggle.’’! 
Later, this flowered into the phrase non-violent non-co-opeta- 
tion in the Indian context. 

The doctrine and its ramifications have been analysed in 


1, Letter dated ro September, 1935 to P. Kodanda Rao (Imidents in Gandbifi’s Life 
edited by C. Shukla, pp. 114-5). 
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such intensity that I would not tread the arena of dissection. 
The impression I gathered abroad is definitely one of regard 
for Gandhi’s approach, even praise for its application in winning 
India’s freedom from foreign yoke, but one of unbelief when 
tied to their local problems. As a Chinese friend once said 
that he and a large number of Gandhi’s admirers could hardly 
appreciate his message to the students of China in the midst 
of their country’s crisis in 1931 : “Know that the deliverance 
of China is through ab/z:2 pure and unadulterated."! Very 
appropriate and true from Gandhi, yet to the students of China 
it was, as my friend said, “out of context". 

Of coutse, that message was on a pat with his advice to 
the Jews in Hitler’s Germany, and to U. K., Japan and their 
allies during World War II to suffer and resist in non-violent 
ways.  Eminently in line with his consistent views, these 
precepts up to now remain as eptgrams to be quoted or means 
to be ridiculed, according to the critic’s own views. Only a 
perceptive student of Gandhian thought like Martin Luther 
King Hh. would not only support such measures, but boldly 
assert that today’s pacifists who are marching for peace or 
illegally entering atomic testing grounds, braving the conse- 
quences, would have earned Gandhi’s endorsement. 

Before I proceed to other concepts, I should mention one 
aspect of Sa/yágraha in South Africa which has intrigued some 
African friends. The movement he led was confined to the 
amelioration of the condition of Indians there. As C. F. 
Andrews had noticed, the locals—Zulus and ‘coloured’ persons 
—were even then keen on Gandhi's struggle also embracing 
their causes, Two Zulu leaders later asked Andrews: “We 
have seen by the look of your eyes, when you speak to the 
Indians, that you ate ready to die for the Indians. Are you 


1. Sent through Prof. Tan Yun-Shan from Sabarm ati. 
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ready to die for us ?" To Andrews the reply came like a flash, 
for ‘there can only be one divine love wherein all the races of 
mankind are one’. “Yes”, he answered, “if the time comes, 
lam ready”.! For tactical reasons probably, Gandhi had not 
mixed up issues. He, of course, was fully aware of how inter- 
twined the causes of various exploited groups were e.g. a 
quotation from his journal Indian Opinion : “As on the Indians, 
so also on the Kaffirs and the Coloured people, the attack is 
bound to come without fail. They should, therefore, take heed 
that, if the one is attacked, the other too, is bound, sooner or 
later, to meet the same fate. It will not be very surprising if 
the rule enacted today for the Kaffir is applied to the Indians."? 

Yet, there is a lurking criticism that, though it came about 
later, if a common platform had been forged then, even in 
embryo, Gandhism could have had a surer foothold in the 
African continent. I would think this line of criticism as not 
merely hypothetical but a little unfair, considering the circum- 
stances in Africa during the early years of this century.? 


Abinsa 


Gokhale, in spite of his censorious attitude to some of 
Gandhi’s earlier writings, especially his views outlined in 
Hind Swaraj, once declared that Gandhi had the supreme gift 
of making heroes out of common clay. And this was on the 
basis of his leadership of the Indian movement in South Africa. 
Later on, Gandhi worked greater wonders still through mass 
practice of abimsd, a word whose approved translation has been 


1, What I Owe to Christ, p. 245. 

2, Issue dated 11.2.1905 reproduced in The collected works, Vol. IV, p. 353. 

3. Jt is, however, on recotd that even in 1939 Gandhi discouraged coalescing indian 
and “negro” movements in South Africa : in a way, he liked the idea of racial separatencas, 
though abhorring racial bias or colour prejudice. 
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non-violence. In fact the concept of ahinsd in the hands of 
Gandhi received, as Albert Schweitzer perceived, quite a new 
dimension ; it became activist and dogmatic as contrasted to 
the usual connotation in the literature of Jains, Buddhists and 
Vaishnavas. 

Pragmatic in his approach he said: “I have grown from 
truth to truth”, He conceded that some violence was part of 
the ‘process of living’, and emphasised more than once that 
even violence was preferable to cowardice or passivity in the 
face of evil. Perhaps, it can even be asserted that while to him 
27752 was the worthiest means to attain the goal of ultimate 
truth, in the scale of values, specially in the social context, 
the supreme good should be on top. -Abimsa to Gandhi was 
certainly wider than St. Paul’s concept of charity, because the 
former embraced non-humans as well. 

Yet, the impact of Gandhi’s philosophy based on ahbimsd 
has not taken root even in India, except in certain pockets.! 
Arnold Toynbee made the significant comment : “Non-violent 
revolution, is, I should say, a characteristic Indian accomplish- 
ment, Already, since its success in settling the political issue 
between India and Britain, it has found a new field of action 
in India's domestic life. Iam referring, of course, to the 
Bhoodan (land-gift) movement. And then, if one looks back 
into the past, one finds Ashoka acting in the same spirit. 
One finds bim substituting religious propaganda for military 
aggressions as his instrument for unifying the world." ? The 


1. An erstwhile follower of Gandhi, who sacrificed a bright carcer at Gandhi's cail in 
1921, observed at the fag end of his life; “I have never been able to follow in their 
entirety the misty and mazy intricacies of his creed of non-violence as applied to political 
strategy and I have never accepted it as a creed. I have always held and held publicly 
that we have the inalienable right to farce conclusions on the alien usurper by resort to 
arms, when opportunity for their use arrived to a disciplined people, not earlier. (At 
the Cross Roads, the autobiography of Nripendra Chandra Banerji, Calcutta, 1950, pp. 
300-301) 
z, Arad Memorial Lectures. 
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historical and cultural traditions in most countries have been 
different. It will, therefore, be no wonder if this cardinal 
teaching gathers few, if any, adherents in the volatile, hate- 
infected, rabble-rousing atmosphere in large areas of the 
African continent, for yet some time.! | 


Gandhian Social Order 


One atea where Gandhi’s ideas, one would hope, would 
gain ready acceptance is the sphere of social and administrative 
organisation, specially due to the traditions of community 
living and decentralized local administrations in most under- 
developed, ex-colonial territories. Gandhi believed in the 
minimum of regulation from above, though he was not a full 


1, Compare, for instance, the foilowing statement attributed to one who is well- 
conversant with Gandhi and his teachings: ‘ Dr. Yusuf Dadoo, a prominent leader of the 
South African Congress. said the ‘final and decisive phsse’ of the freedom struggle bad been 
launched by the people............0f South Africa. An armed struggle against Portuguese 
imperialism in Angola and Mozambique had also bzen started." (Africa Quarterly, New 
Delhi, Vol VII, No. 3, pp 259-260 ). 

Also: “Anthony Sampson, sometime editor of Drum, was perhaps the first person to 
remark that the turbulence of African life was like the stage of Shakespeare's Elizibethan 
wotld — the action, the passion, the lasciviousness, the high drama, th: violence and then + 
*Exeunt with corpses', One supposes that violence as life’s ccli গে stuff can be found 
in many other communities over the world..........But in maa; of these places violence 
comes as an event ad boc from outside the normalities of life. Too often they are the 
materials for novels or newspaper headlines. What makes Africa's violence so unique is the 
uncanny sense that it is essentially of Africa. Ina way, that is not necessarily unsympa- 
thetic, Te is teue to say that violence is the core and fibre of Africa's being, and this those 
ttue Africans, — the Negroes, Bantu and Afrikaner — fully understand... ......... 

"Of course, by violence here is understood its whole protean totality, of rape and 
robbery ; of murder and massacre; of ribald jokes and bawdy ditties ; of gaudy dress and 
extravagant swagger ; of inspired oaths and ferocious religiosity ; of high-falutin’ political 
declamation and many-limbed terminological crocodiles, 

“This, Shakespeare would have understood without the intetpo'ations of the scholar, 
and in this wise the world of Shakespeare reaches out a fraternat hand to the throbbing 
‘beat of Africa.".........From “Shakespeare ia Africa" by Can Themba ( New African, 
September, 1965 ). 
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philosophical anarchist. No believer in parliamentary demo- 
cracy and the party-system,! it was at the latter part of his 
leadership, out of deference to the ambitions and desires of 
his lieutenants, that he endorsed a special type of “non-violent 
democracy”. In fact, he was nota political theorist and his 
early excursion in the ficld, his tract on Hind Swaraj, never 
had much ‘heating’. Nehru was preceptive enough to say 
that he was more a dynamic leader of the people in the country- 
side than either a theorist of democratic organisation or a 
politician? He was all for local autonomy and thought that 
in a pluralist society individuals should be allowed substantial 
freedom to live their own lives. In Gandhi's social order, 
in running the village 2// were to vote, but in other spheres he 
was for indirect election. The villages, each with one vote, 
will elect provincial administrations, which will elect national 
governments.2 He was optimistic enough to believe that 
democratic satydgrahi village communities would be capable of 
managing almost all their own affairs. In his scheme of society 
life will be “an oceanic circle whose centre will be the indivi- 
dual always ready to perish for the village, the latter ready to 
perish for the circle of villages, till at last the whole becomes 
one life composed of individuals. The outermost citcum- 
ference will not wield power to crush the inner circle, but 
wil give strength to all within and derive its own strength 


1. Some quotes would be relevant, Members of Parliameat “are hypoctitical and 
selfish. Each thinks of his own litte interest. It is fear that is the guiding motive." 
The views of voters “swiag like the pendulum of a clock and are never steadfast!" Mem- 
bers vote according to party-whips without thought". ( Hind Swaraj} “Centralisation 
as a system is inconsistent with the non-violent structure of society.” ( Young India, July 2, 
1931). 

2, Toward Fredom (Joba Day, 1941) waere he also disapproves Gandhi's 
diversionary movements or calling-off agitations on the promptings of an “inner call’ ’; 
for other critical notes ser pp. 189-91, 192, 204-14 and 224. 

3, A Week with Gandhi, Louis Fischer. 
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from it.".! Of course, the unorganised expressions of Gandhi’s 
ideas in matters of government and administration are likely 
to make students a little unsure,? Still, the emphasis on local 
initiative and self-government, as on the individual's spirit of 
self-sacrifice as against self-centeredness, should have been 
capable of being grafted to the traditional roots of Afro-Asian 
societies. But this self-effacing, satydgrahi’s society, the like of 
which has been envisaged also by other thinkers in the past, is 
yet in the realm of ideas—and in an atomic age looks still 
further from reality. 

Gandhi has been a severe critic of communism, especially 
the emphasis on violence as a means of achieving that goal. 
While he once described himself as a non-violent communist, 
he condemned the philosophy and methods of communism as 
it freely sanctioned the use of force “for the expropriation of 
private property and maintaining the collective ownership of 
the same”. Asa matter of fact, the Gandhian way of life is an 
integrated whole. As a student of social science, Gandhi perhaps 
would have admired the efforts being made in Yugoslavia, the 
United Arab Republic and some West African Republics to 
graft modern administrative techniques and systems to local 
time-honoured patterns ( though recently checkmated by divi- 
sive forces), as efforts to build up social organisation from the 
grassroots level. They are, of course, far from his conception 
of social order, just as India’s many-tiered community adminis- 
trations of recent years also are. The main point to remember is 


1, Harijan, July 28, 1946. 

9. “Mahatma Gandhi goes on churning the ocean of Swaraj with his spiritual rod and 
the result is now beautiful, sunlit, rainbow-hued phantasy, now a hard and rigid declaration 
of rights, now open and unanswerable deaunciations of a system of government that ^no 
longer anvwrers to the country’s nted, and now an atmosphere of such Indian idealism that 
the common mind, f:d only on European Literature and history, finds it too rarefied for 
breathing.” -— Tbe Ideal of Swaraj: in Education and Goverqment’—N. C. Banerji, Madras, 


1911, p. 47 
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that “the success of local self-government is not a matter only 
of laws and administrative decentralisation. As Vinoba Bhave, 
India’s roving saint, observed, there should be changes also 
in social and economic relationships; and land should be 
made, for instance, the common property of the village. Being 
a believer in Gandhi’s conception of self-government from the 
bottom up, he adds : ‘The village as a whole shall manage its 
affairs the way it likes and so shall it elect its Gram Panchayat. 
if things shape in this fashion, the decentralisation of power 
that we aim at shall be realised. Otherwise, quarrels and 
conflicts will continue to plague the villages and caste-distinc- 
tions which are about to die will return ina new form. It is 
thus by linking democracy, economic development and social 
reforms that new forces can be generated to quicken the pace 
of progress in developing countries."! Neither psychologi- 
cally nor organizationaly is tbe ground yet ready for a 
Gandhian non-violent, self-effacing communal social order. 
Moreover, the scale of things has just jumped to inordinately 
large proportions in the middle of this centuty, to be adjusted 
to the small-scale, simple—even obscurantist-- way of life 
envisaged by Gandhi. 


Prophet ৫৮ Humanist 


The occasion of every look at Gandhism should give a new 
insight, if we are introspective ourselves. Society can be 
self-critical and develop a conscience only when leaders of 
thought re-educate them in human values. After all, it is by 
the “transformation of values" and man’s willing endeavours 
to accept new patterns of life that society can achieve greater 
maturity. Undoubtedly, Gandhi was a man of courage and 


p. Introduction to Ploiitics : B. N. Banerjea, 1962, p. 108. 
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adventure, who practised what he preached. No ‘organisation 
man’, he did not rely on the League or the United Nations for 
an end to the troubles of the world. Believer in more of what 
is ‘natural law’, as against mere customary and positive 
international law, he would endorse a non-violent association 
of states, where different views and interests would try to 
attain a consensus on ptoblems facing them. It has been said 
that he would have supported a doctrine like “culturism”, 
which would seck to bring the world together through peaceful 
endeavours, on the basis of the recognition of fundamental 
differences among civilizations and the acceptance of the 
complementary character of cultures.t 

An optimist and believer in divine guidance, he had firm 
faith that a world without poverty, unemployment and violence 
was possible. ‘In that world there will be a faith in God 
greater and deeper than ever in the past. The very existence 
of the world in a broad sense depends on religion .. The world 
of to-morrow will be, must be, a society based on non-violence. 
It may seem a distant goal, an impractical Utopia. But it is 
not in the least unobtainable, since it can be worked from here 
and now", He thought that his faith would infect others and 
went on to argue that an individual could-—as well as whole 
groups and even nations—adopt the non-violent way and his 
philosophy, without having to wait for others to do so. *Men 
often hesitate to make a beginning because they feel that the 
objective can not be achieved in its entirety. This attitude of 
mind is precisely our greatest obstacle to progress—an obstacle 
that each man, if he wills it, can clear away"?. But, to the 
uninitiated, it is too big an order ; unless a Gara ora guiding 
group is there to help. 


Y. Tbe Taming of tbe Nations + P. S. C. Northrop, 1952, pp. 227 ৫7 seq, 
2, Quoted in Religion and Society: S. Radhakrishaan, London, 1947, p. 230. 
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Gandhi's one-time antagonist General Smuts is reported to 
have told Winston Churchill, during an interval of wartime 
talks at Cairo ( August 7, 1942) when discussing Gandhi: “He 
isaman of God. You andI are mundane people. Gandhi 
had appealed to religious motives. You never have. That is 
where you have failed."! These observations are undoubtedly 
to the point and they also indicate in a way the virtual impossi- 
bility of Gandhi’s ideas fitting in with out set patterns of 
thought, institutions and techniques of problem-solution. 

To Gandhi morality ig a problem of individual behaviour 
in a social context: the individual, guided by discipline and 
example, would so control himself that the arm of law 
would not have to keep him on the straight path. While it 
is a call for human perfection, it is also a plea for an order 
of society which is humanist and humane. It is interesting to 
find another Indian thinker of this century, who differed from 
Gandhi tadically on many practical matters, almost echoing 
Gandhi’s lofty expectations of man when he says: “A good 
society can only be created by good men" ; and “Man is part of 
nature and rises out of the background of nature, living nature 
having risen out of the background of inanimate evolution. 
Thus Humanism is not something ad hor constructed... As part 
of the law-governed harmonious physical universe, human 
nature is also harmonious ; human nature is also logical and 
rational, which are expressions of law-govern-ness, and 
consequently it is inherent in human nature to be capable of 
moral judgement".? To such thinkers man's imperfections 
are not insurmountable, and deviations from the goal would be 


য়, Winston Churchill ; The Struggle for Survival 1940-65: Lord Moran. Obviously, 
the physician's notes were not verbatim and the language is cryptic, 

2. Politics, Power and Partis : M. N, Roy, pp. 23, and a lecture on "World 
Crisis : a New Approach’ delivered by him in Bombay ia 1950. 


78 BENOYENDRA NATH BANERJEA 


“accepted with regret” in a world not yet made up of saints 
and humanists only. 

Gandhi’s faith in the potential greatness of man was 
matched by his messianic appeal: he was to many a prophet. 
It was of such men that it can be said: “There will be a few 
people who live in and for a world of absolute values, of which 
neither life nor comfort is one. Politicaland economic values 
are subsidiary. They are means to ends. The prophets help 
us to see the invisible, and reveal to us the eternal under the 
conditions of present life. They are careless of the values of 
this world, and devoted to the realisation of goodness. They 
see unity and make others see it...... They have the courage of 
the heart, the courtesy of the spirit and the laughter of the 
unafraid."! Certainly, Gandhi was one of them, a lonely 
wanderer calling all and sundry to harken to the music that 
stirred his soul. 

One last word. Even if one looks askance at the prophet 
and idealist in Gandhi, his practical programmes of economic 
and educational reconstructions, of social regeneration and 
assertion of human dignity can hardly be ignored, It is perhaps 
moot to recall his experiments with communal living in the 
many Ashrams he built round him, the tenets of basic education 
relating life to instruction, the cult of Swadeshi and even the 
symbolic significance of Khadi, the appeals to dignity and 
economic salvation in tackling the problems of Harijans and the 
minority communities—and women as well, and the sternness 
with which he sometimes chided students—even those who had 
come out at his “call”. I wonder if greater emphasis on 
these aspects would not add to a better understanding of 
Gandhi the man—in India as well as abroad, even as we 
tecall the saintliness of the prophet. 


1. Relizion amd Society: S. Radhakrishnan, p 219. 
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Must the greatest luminaries of human genius, the pre-eminent 
figures of man’s history, cease after their death to inspire and 
guide action in this problem-ridden world? Or must they 
remain shrouded in human incomprehension, and only at long 
intervals have the veil of clouds blown off by the storm and 
stress of a crisis? Whatever may have happened in the past 
in the case, for example, of a Buddha, a Christ, because of the 
absence of mass education and the deficiencies of education 
even among the elite, need not happen now. Education is still 
very imperfect, but with the growth of mass education and 
scientific thought, we may, if we will, keep our lights free from 
unnecessary dispetsion ot obscuration. There is no reason 
why we must wait for centuries before we can put to use in 
solving our problems the contributions of a Tagore or a 
Gandhi. | 

Of -course the greatest men often have many-faceted perso- 
nalities, multiple dimensions in their life and work, which 
make it extremely difficult for an attempt at a generally 
acceptable interpretation and estimate to succeed. Besides, in 
such studies, it would be undesirable to close the doots of 
further research and thinking, the growth of new insights, 
the awareness of greater depths of meaning and relevance. 
But even then, close, consistent and dispassionate thinking 
coupled with pertinacity of effort may indeed serve to make 
each of these great protagonists of action and thought a more 
steady and perpetual source of inspiration and guidance. 
Greatness of achievement need not remain merely a remote 
haze of glory, but should be made dynamic and operative in the 
practical fields of life—that is the demand we have to make in 
this troublous age. 

Gandbiji's contribution may be viewed under five different 
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heads. The five aspects or features of his personality and work 
will often, as one may expect, overlap and run into each other 
and yet we think it necessary to isolate and probe each of these 
separately before attempting a final estimate. 
These five fields of enquiry are as follows : 
(i) The nature and scope of Gandhiji’s ideas and ideals. 
(ii) The basic truth which underlies all his thought and 
action. 
(iii) His life-view, view of the world-civilisation and its 
present crisis. 
(iv) The force ot forces he sought to employ for the 
purpose of solving these problems. 
(v) Gandhijs Scientific Humanism, the techniques of 
public action he invented and evolved. 


Gandbiji’s Ideas 


Much has been said and written on the various notions, 
casual observations or carefully formulated statements of 
ideology or policy made by Gandhiji from time to time, in more 
ot less normal situations or intense, critical moments of emer- 
gency. One remembers the controversies that raged around 
his idea of a village-based, craft-centred economy and 
Panchayet Raj in. opposition to attempts to have India 
industrialised like the western countries. His idea of a non- 
violent struggle for independence also evoked a whole gamut 
of reactions ranging from unquestioning admiration to open 
derision. And excited discussion, bitter disagreement and 
even revolt grew in the ranks of his devoted followers, 
as self-contradictory aspects or elements emerged more and 
more in his public speeches and actions. Why should a man 
who views all men as equal and is prepared to live and pass 
his life among the lowest and the lowliest have a soft-corner 
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in his heart for the Zemindars and Talukdars, the mill-owners 
and business magnates, the capitalists and property-ownets, 
the atistocratic lords and bureaucratic masters ? Why tolerate 
the ways and deeds of people who themselves are wholly 
intolerant, even relentlessly aggressive ? Why forgive all sorts 
of people and parties, e. g. the Government, the Ministers, 
Harijans, their sins and crimes, even the most attocious deeds 
perpetrated by them, but severely take to task the slightest 
deviation from the path of non-violence on the part of the 
Satyagrahi worker, and on that ground calla growing national 
movement to halt ? He did not believe in coercion, but was 
not his fasting a kind of moral coercion? And his insistence 
on saint-like honesty and veracity and openly avowed policies 
and coutses of action, his constant solicitude to meet the rulers" 
ideals of right and wrong while they remained unmoved even 
by the greatest calamities and privation that befell the nation 
under their rule—could that be called a ‘fair deal’? Even from 
the standpoint of strategy could the extraordinarily soft and 
*considerate' measures which showered 31] the milk of human 
kindness on the enemy be supported ? 

These, apart from his more comprehensive statements, e. g. 
‘Truth is God’ or his less important but equally provoking 
notions holding, for instance, earthquakes and similar natural 
calamities as the expression of the wrath of God or the fact of 
birth as a Harijan a matter of special privilege, were enough 
to taise and keep alive public debate among various categories 
of persons in this country and abroad. Difference and disagree- 
ment was to be noticed in increasing proportion among the 
Congress leaders, the most notable among whom were Desha- 
bandhu Chittaranjan, Subhas Bose and even Jawaharlal Nehru, 
Gandhiji’s nearest and most devoted co-worker. Men of un- 
doubted integrity and intellectual-ethical superiority also were 
constrained from time to time to register their protest against 
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some of the Mahatma's sweeping statements or extfavagances 
of sentiment, Rabindranath did this openly by making public 
statements or writing articles in which he patiently, pains- 
takingly sought to show just wherein Gandhij erred or fell 
short, e.g. in his articles on Charka. Sri Aurobindo did 
it in the course of conversations in his private citcle of 
friends and disciples. Most interesting are Nehru's comments 
on the subject strewn throughout his Autobiography. ‘His 
mind is hardly an open mind’, he says at one place. At 
anothet, ‘In spite of the closest association with him for many 
yeats I am not clear in my own mind about his objectives. I 
doubt if he is clear himself.’ 

But this is only one side of the picture. Let us forget for 
the moment the extreme cases of adoration and apotheosis on 
one side and hate and calumny on the other, of those who 
would place him on the same level with Krishna, Buddha or 
Christ and those who would see in him secret partisanship 
and partiality for persons or groups, the crooked artifice of 
a Bania in his transactions, even a practice of camouflaged self- 
indulgence. And it was one of the latter who eventually 
assassinated him. But what is most remarkable is that highly 
educated and talented persons, who had made their mark in 
their own fields, be that economics, sociology, politics, educa- 
tion or even religion, came forward to support Gandhiji's 
views and ideals and some of them formulated new theories, 
evolved new policies and programmes of action on Gandhian 
lines, weaving round the nucleus of Gandhian pronouncements 
full-fledged patterns of systematic thought. And even the 
greatest minds that found it necessary to oppose Gandhiji 
always showed respect for some element of trurh in each of 
his various statements. Much of the wide popularity that 
many of Gandhiji's ideas and plans, e. g. the rituals of spinning 
and weaving, basic educatioh, etc. enjoyed may have been duc 
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not wholly to a general appreciation of their merits, but to 
the reflected glory of Gandhiji’s personality and character. 
But that alonc would not explain the vogue that they had 
in the nation’s life. In spite of their obscuration and gradual 
disappearance from the scence of action since Gandhiji’s 
death, they bid fair to reappear and affect more ot less directly 
our national projects of reconstruction. It would be wrong 
to say that because of their one-sidedness or failure to fit in 
with the demands of the modern mind they have met their 
inevitable doom of extinction. On the contrary, they seem to 
be yet alive in the minds and imaginations of men of integrity 
and seriousness of purpose ; men who yet have a chance to 
play significant roles in building up new India. 

But one might take another line of approach and by pursu- 
ing a comparative study of Gandhij's thought and that of 
other great men before him conclude that there was very 
little indeed in his repertory that could be called exclusively 
his own. Gandhij?s own utterances on different occasions 
would indeed lend support to such a view. 

He said in Harijan in 1946 : “I am repeating what I have 
many times stated before and practised to the best of my ability 
and capacity. What I first stated was itself nothing new. It 
is as old as the hills." 

And again in an address to some American friends : “You 
have given me a teacher in Thoreau, who furnished me, 
through his essay on the Duty of Civil Disobedience scientific 
confirmation of what I was doing in South Africa, Great 
Britain gave me Ruskin whose Unto This Last transformed me 
overnight from a lawyer and city dweller into a rustic living 
away from Durban ona farm, three miles from the nearest 
railway station ; and Russia gave me in Tolstoy, a teacher who 
furnished a reasoned basis for my non-violence” ( Harijan, 


9. 8. 1942 ). 
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Nor did he fail to mention on other occasions the Indian 
sources from which he derived enlightenment and inspiration ; 
the Gita for instance, Tulasidas’s Ramcharitmanas, the Buddha 
and his teachings. 

And among his contemporaries also Rabindranath and 
Sti Aurobindo could claim to have given first utterance to 
some of the ideas which Gandhiji later on evolved, presumably 
quite independently of them. 

Conceding all this, one has to admit that some emphasis or 
slant given to these ideas by Gandhiji made them peculiarly 
Gandhian and invested them with a special appeal. He was not 
above errors of judgment and mistakes in his speech and action, 
as was freely owned by himself, who, indeed, was the fitst to 
acquaint the world with these blunders, Himalayan or of 
lesser proportions. But in the reformulations of his views, 
ideas ot policy we always find, not a wholesale rejection of the 
previous position, butan improved and more comprehensive 
statement. A dropping of non-essentials, of ramifications which 
could be dispensed with ; but not a total abrogation of the 
essence, the central note, the element of basic intuition, 
Tagore, who had to carry on mote than once public debates 
on various issues with Gandhiji, writes : “It is not difficult to 
find fault with what he said and did in respect of the many 
matters of the moment in which he was himself involved. One 
could quite justifiably argue these things. But this by itself is 
not of much importance. He himself has confessed his mistakes 
time and again and he has had to change his views with the 
change of the situations. But the unswerving devotion, the 
indomitable will that have given his life an immutable poise, 
are with him an inborn armour, like that of Karna, the legen- 
dary hero. An unveiling of this power is 2 permanent gift to 
human history." 
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Mahatmaji’s great gift of unflinching will was certainly one 
of the factors which made his ideas, whatever their intrinsic 
consistency of worth, impinge upon the public mind with 
extraordinary force. But the secret of his strength cannot be 
wholly explained only by this. One would guess that there 
must have been some undeniable core of what he called ‘truth’ 
embedded in his most persistent ideas, however much covered 
up they might be with minor concepts, conclusions, fads which 
he thought must follow from the basic position which the 
element of truth represented. If we analyse his many ideas and 
plans, we shall find that the basic difference between him and 
other great minds like Tagore or Nehru is not that his process 
of thought is faulty and less acute, but that the background 
of meaning and association of wide experience and reflection 
which must determine the context and importance of each idea 
was in Gandhiji’s case very restricted. His mind lacked the 
breadth and richness which only prolonged study of the world 
and its ways, of all culture and thought, together with systematic 
thinking could bring. Mostly what is wrong with his ideas 
is that they have refused to take into consideration or delibe- 
rately ignored certain facts, aspects or problems which to many 
intelligent persons would seem to be essential and inseparable 
from the issue under consideration. This has been noted by 
Nehtu thus : ‘He listens with the greatest patience and atten- 
tion to people who make new suggestions to him, but behind 
all his courteous interest one has the impression that one is 
addresssing a closed door. He is so firmly anchored to some 
ideas that everything else seems unimportant. To insist on 
other and secondary matters would be a distraction and a 
distortion of the larger scheme.’ 

The ‘larger scheme’ we would rather call the essential 
core, the potent element of truth, the dynamic intuition 
Which was the chief source of Gandhiji’s strength and 
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which, whatever challenge or conflict he might have to face, 
Gandhiji found it impossible to lay aside or allow in any 
way to be undermined or mixed up with other considera- 
tions. Gandhiji’s passion for close thinking and for ‘reasoned’ 
schemes, some of which he accepted from foreign masters like 
Thoreau, Ruskin, Tolstoy, was strangely mated in his persona- 
lity with an absolute dependence on certain intuitions, 
ot on some basic ‘truth’ which to him seemed to be the origin 
of those intuitions. These intuitions either came to him at 
the most critical moments of his life, for example, on that day 
in South Africa when physically maltreated, humiliated, he 
spent a night of agony at the Maritzberg station. And when 
he felt that this living intuition was no more in view to guide 
him, he made all-out attempts to reach it, even, if necessary, at 
the cost of his life, by undertaking fasts unto death. 

We shall now consider the nature of this truth that he so 
often talked about and which may be said to have guided and 
influenced"all his action. 


Gandbiji's Truth 


Gandhiji has spoken from different standpoints and in 
different keys on Truth, at times almost making it synonymous 
with Ahimsa, at others letting it stand for righteousness, or an 
ideal ethical standard of behaviour. The Ashrama Vows which 
he introduced in his Ashrama and about which he spoke to 
the members of the Y. M. C. A., Madras in 1916 begin with 
‘Truth’, which is followed by Ahimsa, celibacy, conttol of 
palate, etc. Here, of course, ‘truth’ is used in a far mote 
restricted sense, e. g. veracity, honesty and integrity. But one 
would also remember in this connection Gandhiji’s famous 
statement : "Truth is God’, which has a startling effect because 
of ite reversal of a more commonly accepted statement, c. g. 
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‘God is Truth’. But the latter may be regarded as a part of a 
more comprehensive view of God condensed into various 
mantric formulations by the exponents of Indian spiritual 
tradition like সত্যং শিবম্‌ সুন্দরম্‌ that is God is not only Truth, 
but also Good and Beautiful. Or, for instance, সত্যং জ্ঞানম্‌ অনস্তং 
am, ‘Truth, Wisdom, Infinity, The All’; one may recall 
also the shorter formula স্চ্চিদানন্দ which in Indian spiritual 
parlance is almost as universally accepted a term as ঈশ্বর or 
ভগবান, and this term also comprises, other than Truth, the 
concepts of Consciousness and Bliss. So, in a way, we find 
in Gandhiji’s dictum rather a curtailment than an extension 
of the usual meaning ; it accentuates only one of the many 
possible concepts associated with the term God and ignores 
the others. Does he mean to say that ali the other aspects 
are vain or valueless? Probably not. Probably he means 
that whatever other attributes one may think God to possess 
are only secondary and they must all be automatically included 
in Truth which -is the all-important, all-inclusive aspect or 
power. God-view from different standpoints may indeed make 
one of the qualities, for instance, Love, Power, Consciousness, 
Light of Wisdom etc. all-important and place everything else 
within that circumference of meaning. That is how the 
different cults and yogas, e. g. Bhakti (devotion), Shaki 
( power ), Jnana ( wisdom ) etc. have come into vogue. So, 
Gandhiji's specific attitade may be said, against this perspective, 
to be one of the many possible approaches to God-knowledge ; 
in his case a kind of knowledge which does not lead towards 
Buddhistic Nirvana, or even Shankracharya’s Brahmic consci- 
ousness, but towards a compassionate loving view of man’s 
wotld,a world which is or is destined to be a field for the 
manifestations of the highest conceivable moral values and 
humanistic ideals. 

But, in itself, this stand would not be very significant, 
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because it would neither reveal the unique Gandhian element, 
if any, nor would it help one to penetrate the depths of. 
Gandhian thought and harmonise his various ideas, impulses, 
intuitions into a consistent whole. For that one must plumb 
the deepest depths of Gandhian Truth, Jay bare the basic intui- 
tion stripping it of all that is related to it but secondary, allied 
but not integral. 

We must first remove from our path the obstacles that 
Gandhiji himself created by strewing around contradictory 
assertions and descriptive or explanatory phrases almost 
mutually exclusive in meaning. His truth, he would confess 
at one moment, was nothing new, it was as old as the 
hills—thus cutting the ground from under all attempts at 
claiming for him any new insight, any fresh conquest and 
annexation of a new consciousness and moral or mystic 
power for the fitst time in man's history. If we accept 
his position, then we must put his case alongside of other 
similar cases of effort and achievement and try to determine 
his place in that hierarchy. But though we may compare him 
with a Buddha, a Christ, a Tolstoy, and as some Indian admi- 
rers would have it, with Krishaa, it should not be difficult to 
see that in spite of some of the obvious points of resemblance 
he cannot be classed with any of them. It would be betraying 
sheer ignorance of spittual matters to try to make him out 
as a spiritual kindred of Krishna, Buddha or Christ. Nor is he 
anywhere near Tolstoy in intellectual greatness. But never- 
theless he has his own measure of greatness, his own vision of 
Truth and his unique achievement in the conquest and control 
of a powet used in a new way in man's history. The pheno- 
menon of Gandhiji’s world-shaking action and achievement is 
not merely a repetition, except in the sense that all new things 
must have had their roots somewhere in the past. 

Then again he himself incites the questioning mind by 
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taking two apparently contradictory positions regarding his 
‘truth’. He claimed that the ‘truth’ discovered by him was always 
there as the foundation and ultimate justification of all his 
thought and action, the light by which he lived and worked ; 
but he also said almost in the same breath that truth to him 
was a matter of life-long experimentation, a never-ceasing 
search and new discovery. The very title given to his Autobio- 
graphy would indicate the importance he attached to this latter 
view of ‘truth’. 

The only way in which both these positions can be harmo- 
nised is to conclude that Gandhiji did indeed have a sort of 
revelation of a basic, and for him all-inclusive, truth, but this 
truth was dynamic and fraught with unlimited possibilities 
which required, for their realisation, unceasing Sadhana. This 
view alone can give the true meaning of a statement like 
the one given below which Gandhiji made in Harijan 
as late as January, 1948: ‘I must not, therefore, flatter 
myself with the belief that I. have exhibited any heroic and 
demonstrable non-violence (it has been said above that for 
Gandhiji non-violence and truth ate often synonymous ) in 
myself. All I can claim is that I am sailing in that direction 
without a moment’s stop.’ 

From the foregoing discussion we think we can reasonably 
conclude two things. Firstly, Gandhiji’s Truth had some- 
thing about it, some aspect or general quality which may be 
said to be perennial ; and at the same time the specific view 
Gandhiji had of it and its potentiality and possible function in 
the context of modern life was his own. 

Secondly, this truth was dynamic and capable of unlimited 
adjustment and perfection which would require life-long 
search and practice on the part of its promoters. 

Yet another source of confusion lies in Gandhiji’s reference 
both to Reason and to Intuition in his attempts to define this 
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Truth. There is no doubt that he had a very memorable and 
decisive intuitive experience at some critical moment in his life, 
presumably on the night which he spent at the railway station, 
Maritzberg in Africa, left alone without any prospects of redress 
of his wrongs or recompense for his unmerited sufferings. On 
being asked by Dr. Mott what was the most creative experience 
in his life, Gandhiji mentioned this night's experience. In 
answer to his heart’s call, one imagines, the flash of an intuition 
must have revealed to him a truth which alone could befriend 
the friendless, succour the victims of ruthless violence and 
injustice. He saw in it not only bis consolation and relief, but 
the salvation of all men bruised and maimed by the mad self- 
seeking and group antagonisms of the vicious civilisation of 
the day. It may be said that Gandhiji’s afflicted spirit’ 
discovered on that day a healing spiritual truth which flashed 
upon his inward eye and revealed itself with a force and 
significance completely new ; which became the nucleus around 
which Gandhiji wove the entire pattern of his life and 
activities ; which, though allied to kindred truths discovered 
and talked about in the past, became, because of Gandhiji’s 
personal approach and constant experimentation, his specific 
contribution to man’s history. 

Apart from the first major experience of insight and inner 
illumination, he also had throughout .his life a recurrence of 
similar experiences. He described these phenomena as expre- 
ssions or manifestations of instinct, his ‘basic nature’ or his con- 
science. There were several noted occasions when these 
appeared to him as an ‘inner voice’. He spoke thus about 
it in 1942 (a Press report, 8.8.42) : 


I want to declare to the world that whatever may be said today to the 
contrary, and although I may have forfeited the right of many a friend 
of the West—even trust of some of them—even for their love and for 
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their friendship I must not suppress the voice within me. Call it 
conscience, call it by anything you like, cali it the promptings of my 
basic nature, I do not mind how you describe it, but there is something 
there. I have learnt psychology and I know exactly what it is, although 

I may not be able to describe it to you. 

But here also Gandhiji himself somewhat undermines the 
importance of this intuitive origin by insisting on the nced for 
reasoned ideas. We have already noted how he acknowledged 
his debt to Thoreau, Ruskin and Tolstoy for the scientific 
confirmation of his own intuitive perceptions, providing ‘a 
reasoned basis for his action. 

Most interesting in this connection is a conversation 
Gandhiji had with his biogtapher, Louis Fischer, which we 
quote below : 

Gandhi to Louis Fischer: Dr. Rajendra Prasad asked me, ‘Does your 

instinct go so far that you would prevent us from accepting the long- 

term proposals whether we understand you or not ? T said, ‘No, Follow 
your reason sínce my reason does not support my instict, My instinct 
rebels against my reason.’ 

Louis Fischer : But you told me that you follow your instinct when it 

speaks to you on occasions, as for instance, before certain fasts ? 

Gandhi: But even ín these cases my reason was there before the fast 

began. ৷ 


This attitude explains why Gandhiji, who would have in 
any case undertaken the momentous fast in 1952 as a protest 
against the proposed provision of separate clectorate for 
scheduled castes, yet sought for sympathy and suppott from 
Rabindranath. The moving appeal and the magnificent 
response given below crossed each other. 

Gandhiji : I enter the fiery gate at noon—if you can bless the effort, T 

want it. You have been to me a true friend because you have been a 

candid friend often speaking your thoughts aloud. I had looked forward 

to a firm opinion from you one way or the other. But you have 
refused to criticise......1f your heart approves of the action I want your 
blessing. It will sustain me. 
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Tagore : It is well worth sacrificing precious life for the sake of India’s 
unity and her social integrity ....Our sorrowing hearts will follow your 
sublime penance with reverence and Jove. 

And inspite of this divided allegiance, so to speak, on 
Gandhij's part to instinct, inner voice, basic nature ( he does 
not use the term intuition very often ) on the one hand and to 
reason on the other, we may justly conclude that at all moments 
of crisis, of uncertainty and indecision, it was to this inner 
promptings that he finally turned. It was in order to delve 
deep into his inner being and reach this source that he under- 
took his ‘fasts unto death’. These helped ‘self-purification’, he 
thought, and thus led to the consequent laying bare of the 
inner truth. And not only in emergency, even at ordinary 
moments some memory or enduring influence of this truth of 
intuition kept his thoughts anchored to, as Nehru noted, 
something like a fixed basic idea, This was indeed the truth 
that dominated his nature and pre-eminently infiuenced his 
action. But he tried ceaselessly to find ideas to fit them, reasoned 
formulas to explain and justify them. Whereas many of these 
reasoned statements showed acute power of intellectual 
synthesis and organization and had their own importance, it 
cannot be said that they wholly corresponded to his inner 
truth and revealed its entire meaning. 

And now we shall try, as best as we may, to show that 
this Truth, which came to Gandhiji at a moment of crisis as a 
revelation, stayed ever afterwards somewhere lodged at the back 
of his consciousness, required reapeated probing and search 
and renewed experiments of self-indentification in order that 
it might come out and shed its light on new situations. It 
was primarily a new understanding of human life and civili- 
sation, the problems associated with its growth, its present-day 
predicament, but it could also be used not only asa guiding 
light but as a force, a dynamic power for removing and 
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repairing the ills of the world, for salvaging the collapsing 
civilisation and setting it again on a fitm foundation. 

We must bear in mind that stated in intellectual terms, this 
truth will most probably seem to be nothing extraordinaty, 
almost a formula borrowed from scriptures and old masters, 
even a cliche. But it was a living experience, a realisation 
through direct perception, through self-identification, through 
the heart, feelings and emotions. It was a truth-vision, which 
was knowledge and an access of power at the same time. 
Gandhiji discovered the bed-rock on which the collective life 
of man came to be built up and on which it still stands even 
though the fact may be pushed to the background and obscured 
by irrelevant urges and the confusion of thought created 
by the pursuit of disharmonious value-schemes. This bed-rock 
and fitm foundation was parental love and filial piety, the first 
ties of the family, the first sense of kindred and the recognition 
of its sacredness, its operation even among the lowest species 
of humanity asa categorical imperative. Here indeed, in this 
sure and spontaneous urge of self-sacrifice made natural, usual, 
a ‘fait accompli’, a potentiality realised for man, lies God's 
truth which He sought to put at the core of the human 
cteation. It was not a light to be won from the upper moral 
or spiritual heights and shed upon a yet unprepared human 
consciousness, as a beacon, an invitation to make further 
efforts of self-elevation. It was a light, an energy and power 
which was already there, understood, or capable of being 
understood, by al! and yet neglected and side-tracked, forgotten 
and trod upon as a result of the latter-day vagaries and 
vagtancy of our civilisation. If one could again uncover its 
lustre and transparency, live in that light, one could easily meet 
all men on terms of closest intimacy and understanding. With 
the power of that appeal at one’s disposal, one could move -the 
entire humanity, without division and dissension, as one man. 
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That would be the only way in which all the adventitious, 
poisonous growths that now darken and vitiate man’s life could 
be removed and the soil could be made ready for fresh whole- 
some growth. 

It was from this viewpoint that he declared in Harijan in 
1936: ‘I have been taught from my childhood, and I have 
tested the truth by experience, that primary virtues of mankind 
ate possible of cultivation by the meanest of the human species. 
It is the undoubted universal possibility that distinguishes the 
human from the rest of God's creation? He had a hint of this 
basic truth of fecling and relationship also when his own father 
shed tears on receipt of his letter of apology. He wanted 
since his unique experience at the African railway station to 
become an artist of life and build it anew on this foundation. 
This interest in the art and science of life, its forces and move- 
ments became so very engrossing that since that night he for- 
got or laid aside all personal considerations and lived only for 
that pursuit. In a sense we may say, the individual was trans- 
formed overnight into a universal man. For experimenting 
with truth or perfecting his technique he would happily lay 
down his life any moment. Most of his fasts were frcsh 
journeys to the inner field where his truth lay, new conquests 
of power and new efforts at unifying lifc and creating and 
stabilising its values. Curious though it may seem, Gandhiji, 
who appreciated and utilised quite a number of ideas and 
general notions and sentiments from Tolstoy, somewhere 
referred to his What is Art, a controversial work, as his best 
contribution to thought. What made Gandhiji, himself not 
primarily an artist, take interest in that book and pay it a 
glowing tribute? The following excerpt from that book will 
show how it chimes in with Gandhiji’s view of the building up 
of the edifice of our culture and civilisation we have been 
discussing : 
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The task of att iscnormous. Through the influence of real art, aided by 
science, guided by religion, that peaceful co-operation of man which is now 
maintained by external means—by our law-courts, police, charitable 
institutes, factory inspection and so forth—should be obtained by man’s free 
and joyous activity, Art should cause violence to be set aside. 

And Gandhiji strove throughout his life to follow his inner 
light, to work according to the intellectual formula given by 
Tolstoy which seemed to fit in so perfectly with the intuition 
and could guide even when the inner light failed or dwindled, 
and use his art of Ahimsa and Love for building up Ramtajya, 
the Kingdom of God on earth. 

Not only did he carry out unceasing experiments with this 
truth, play as it were a game of hide and seek and try to catch 
hold of it and adapt it to new use, he also attempted to give it 
a local habitation and a name, a stable, normal aspect of 
existence by organising group life, asrama life on that basis. 
That was to him, not an arduous responsibility, a difficult task 
to be carried out at considerable personal sacrifice, but a 
pleasure, the only possible satisfaction and tewatd possible to 
him, because it brought to him the fulfilment of his life-art and 
life-science if we can use these terms. Wherever Gandhiji went 
and lived, even in the most troublous time and in the midst of 
the most dangerous circumstances he had around him women 
folk and associates with whom he lived a sott of family or 
asrama life, maintained a sort of closest personal intimacy 
taking interest in even the minutest facts of their private life. 
Sri Nirmal Kumar Bose, like some other witnesses, could not 
see how Gandhiji with his enormous burden of public and 
national responsibilities could bring himself to attend to these 
comparatively minot, even petty, things. But this close 
intimate life, this association of private living and its impulses 
and urges, its clashes and disharmonies being acted upon by 
that basic truth of non-attached love— this alone could give 
Gandhiji the taste and flavour of the life he wanted to build up 
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for entire humanity. It served for him the purpose of a 
painter’s crucibles in which he tests and mixes his colouts 
before putting them on the big canvas. Ina letter to Nirmal- 
babu Gandhiji wrote on 7. 2. 47: 

I do wish you could see that in non-violent conduct, whether indivi- 

dual or universal, there is an indissoluble connection between private, 

personal life and public. You may be as generous and charitable as you 
like in judging men, but you cannot overlook private deflection. from 
the right conduct. 

It was this enthusiasm for the art and science of life that 
made Gandhiji throughout his life an asrama builder, and led 
him to consider his life in the Bhangi Colony ot among the 
Harijans, not a hardship at all, but a privilege, a pleasure. 


Gandhiji’s Life-View 


It has been held by many discerning persons that Gandhiji’s 
cast of mind was more European than Indian, and that in spite of 
all his reference to and exaltation of Indian ideals and sources of 
inspiration, e. g. Ahimsa, Ramrajya, the Gita etc., his thinking 
mind was definitely and predominantly influenced by the 
Christian view of life, particularly the one adumbrated in 
modern times by Ruskin and Tolstoy. The inner temper and 
urge of Gandhiji's mind and soul might have, and as we have 
shown previously, did have a unique character of its own, but 
the fabric and pattern of ideas in which it could be clothed and 
brought out into this world of conflict and confusion seemed 
to be waiting ready-made at hand in the solutions suggested 
and reformed ways of living and acting initiated by those 
persons. Ruskin had insisted on ‘the life of labour, the life of 
the tiller of the soil and the handicrafts-man' because in his 
view, it was ‘the life worth living’ (Unto This Last). But 
Gandhiji found out that although Ruskin had ‘revolutionized his 
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mind’ he did very little to realise his ideas in his own life. 
Tolstoy, however, went much farther, courted considerable 
personal discomfort and suffering in his attempt to live up to 
his ideals. His intellectual findings by themselves, indeed, were 
too revolutionary and explosive ; they seemed to shake the 
unwieldy mammoth growth we call our civilization down to its 
very foundation. Although he was a votaty of Christian non- 
resistance (Matthews) and love, his tremendous intellectual 
energy and urge for reform tended to act as a destructive or 
disintegrating force. His own family life was shattered. His 
own rectitude and self-sacrifices only served to bring upon his 
wife, his sons and daughters, kith and kin, and his many friends 
unhappiness and bewilderment. Even those among them who 
understood him somewhat found it impossible, in spite of their 
good will, to change over to the new way of life all on a sudden. 
Not that Tolstoy, the great scer, had not anticipated this. He 
knew how things happen, how the truths of life emerge, act first 
through individuals here and there, and then on an increa- 
singly wider scale and thus ultimately become truths realised. It 
cannot but be admitted that Tolstoy's view of the manner in 
which ‘humanity grows’ deeply influenced Gandhiji This 
will be borne out by the following extract from Tolstoy’s 
The Kingdom of God : 


The same happens with human communities in their transition from 
one life-conception to another. At first, men slowly and gradually, one 
after the other adopt the new truth by an inner spiritual process, and 
practise it in their lives ; but at a certain stage of diffusion the truth is 
accepted, not by intuition, not by degrees, but at once, by all men, and 
almost involuntarily, 


But before any such general acceptance can become possible, 
the individual seeker must catry on his search and his ‘crusade’. 
Says Tolstoy : 


For each man there always exist truths concealed from him and 
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unrevealed to his spiritual vision ; other truths which he has already outlived, 
assimilated and forgotten ; and yet other truths that rise up before him 
in the light of his reason, and demand immediate consideration. It is in the 
recognition or non-recognition of these truths that our freedom becomes 
manifest. 

Nobody can fail to see how these ideas of Tolstoy hold, 
as in a mirror, the image of Gandhiji experimenting with truth 
and carrying on his freedom-struggles. So wherein does he 
differ or stand apart from this Tolstoyan variety of Christianity, 
one might ask. 

As long as Gandhiji is merely intellectual or rational, he 
is unable to get beyond the hold of this mighty intellectual 
genius. But the Indian character of his own genius is never- 
theless amply obvious in all the apparent variations, or incon- 
sistencies in his avowed approach to particular situations and 
problems. 

This fact does not show Gandhiji’s inability to appreciate 
the deeper significance of ideas, creeds, patterns of 
thought or policy ; on the contrary the insight he invariably 
shows in bringing out the implicit meaning and obligations of 
ao intellectual formula is, to say the least, extraordinary. We 
see that his mind tends to exceed the limits of all set credal 
forms, ideological formulations, all rigid moulds intended to fix 
the patterns of public action. Whereas an intellectual like 
Tolstoy was wholly committed to and bound by his own system 
of thought, Gandhiji would often allow his instinct or what he 
would call his psychological insight to reject the claims of logic 
and consistency and enter the field of free intuitive action. If 
we make a sincere attempt to understand and apply Gandhiji’s 
psychological method in appraising the justice or otherwise 
of bis so-called caprices, vagaries ot aberrations we shall 
find that although his interest in the external forms of 
thought and action is not less acute than anybody else's, 
whenever the choice is between the inner spirit and the 
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external form, he throws his whole weight in favour of the 
former. That must be preserved at all events, however great 
may be the penalty he has to pay for disregarding the external 
form, This indeed should remove the veil of suspicion and mis- 
understanding which covers the vatious ways in which Gandhiji 
sought to wield his weapon of Ahimsa and Satyagraha. He 
concentrated on and held firmly to tbe inner attitude, the feel- 
ing deep down in the heatt's core, both in himself and in his 
followers. That was the truth, the power. If that could be 
maintained unsullied, all outward results would follow naturally 
sooner or later. If that was hampered, obscured or falsified in 
any manner, no amount of outward success would be of any 
value, because it would only be an empty show. Reforms 
of the social structure, reconstruction of the organisational 
patterns of institutions and life at large are no doubt urgently 
needed. But a mere insistence on having and perfecting the 
mould may achieve a mechanical triumph but miss the inner 
meaning, the spitit which alone can ensute unmixed and 
permanent results. 

This spontaneous utge we find in Gandhiji to overstep the 
limits of all mere names and forms (নামরূপ ) and enter the 
domain of God’s truth, the world of unlimited possibilities, of 
the Lila or Play of creation. A journey from the attitudes of 
mete ‘tolerance’ and ‘non-resistance’ (Matthews) to one of *all- 
acceptance’, from a passionate urge and a bitter struggle for 
teform to the steadiness and poise of greater faith in God’s will 
and a calm patient expectation of desired results in due time 
marks the growth of Gandhiji’s life-view and brings him nearer 
to Tagore than to Tolstoy. This point can be made clear by 
reference to the two dramas that Tagore and Tolstoy wrote 
practically on an identical theme. 

Both Tagore and Tolstoy wrote plays in which they drama- 
tised the fate of the pioneer, the man of truth, the leader of 
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action and showed how he was apt to be misunderstood, 
mistrusted, despised and forsaken even by his nearest and 
dearest kinsmen and friends. Tagore dramatised this theme 
in The Sacrifice in 1890. In 1919 Tolstoy published his drama 
Light Shines Through Darkness in which he dealt with an almost 
identical theme, his hero being a Russian Prince wanting to 
give up his title and estate in order to live among the peasantry 
on terms of equality. Gobindamanikya, the royal hero of 
The Sacrifice, and T'olstoy's Prince who is indeed easily recognised 
as a figure of his own self pass through more ot less similar 
ordeals. Tolstoy’s drama ends with a compromise, a forced 
gesture on the part of the hero of non-resistance and acceptance 
of the plea and position of his wife and kinsmen who are 
unable to face and get over the vicissitudes of the transition. 
Gobindamanikya, with much greater inner poise, can face 
evetything. He understands the viewpoints even of his worst 
adversary and although the play ends in tragedy—Jaising courts 
martyrdom and the stone goddess is shattered to pieces and 
thrown away— he finds sufficient recompense in the inner gain, 
In spite of the external misfortunes, the spirit of the goddess 
has survived and shows itself in the reclaimed heart of the 
Queen. 


Gandhiji? s Use of Soul-Vorce 


One could seek according to one’s personal predilection the 
watranty of Gandhiji’s eminence in one of the many roles that 
may be os have been attributed to him: saint, reformer, 
political leader etc. But his real claim to a permanent position 
among the master figures of the world must finally rest on 
his discovery and use of some kind of force for purposes 
of public action, both within a more or less restricted circle 
of friends and associates and on a vaster, nation-wide or even 
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world-wide scale ; and also on the unique unprecedented way in 
which he used psychological insight for ascertaining, anticipa- 
ting and judging the reactions of the public mind under 
particular circumstances, and even for making it react in the 
manner he wanted. The force he had at his disposal or could 
lay his hands on at the moment of need by means of a plunge 
into the inner depths of his soul has been more than once 
referred to by Gandhiji himself as soul-force. In western 
countrics this is a term which is apt to be cquated with moral 
force. That Gandhiji used moral force on an extensive scale 
is not to be questioned. In this he appears as a great prota- 
gonist of a high cthical ideal in the line of great Christian 
saints, And his achievements in this Geld need not be exa- 
ggetated, nor should it be unduly minimised. Nehru, who 
was fully critical of the legitimacy or effectiveness of the use 
of moral force in politics as desired and initiated by Gandhi 
and who pointed out its many disadvantages and inadequacies, 
yet conceded : 

A non-violent technique does affect odd individuals on the other side, 
and thereby weakens the solidarity of opposition. Even more so it gains 
the sympathy of neutrals and is a powerful means of influencing world 
opinion...... The most potent and far-reaching effect of the non-violent 
method is, however, on the large number of more or less indifferent people 
of the country in which this technique is practised. They are certainly 
converted and often become enthusiasts in its favour. 

Nehru, Sri Aurobindo and many others expressed the 
apprehension that this sort of suffering for a high ideal could 
eventually degenerate into a morbid acceptance of self-suffering 
for its own sake and an abject submission to injustice and 
exploitation as actually happened in the case of the early 
Christians. In the case of Gandhiji, however, this never 
happened. The negative aspect of the struggle he always 
balanced by something positive, some constructive, creative 
effort, some feeling of a task accomplished and peace gained. 
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His insistence on living among the lowest and lost, on keep- 
ing around himself even at the moments of dire tragedy 
persons making up a sort of an intimate family circle—all this 
amply demonstrated the positive chatacter of his genius. His 
non-co-operation was only a bid to remove all obstacles from 
the path of co-operation, his suffering was only the means 
employed to redeem peace and happiness for all. It is a matter 
for historical research how far the Christian protagonists uscd 
moral power with success, on what scale, and whether they did 
it deliberately with a consistently developed technique. Tolstoy 
certainly had made a beginning. But Gandhiji here could 
show results which probably are unprecedented in man’s 
history. 

And aithough many discerning persons were not prepared 
to concede to Gandhiji the possession and use of spiritual 
power in its restricted sense except perhaps as a veiled influence 
tinging and acting through his moral endeavour, we ate per- 
suaded by the evidence which accumulated particularly in the 
last years of Gandhiji’s life that this "influence! grew with years. 
Gandhiji himself says somewhere that spiritual experience was 
not a matter of any specific systematic self-discipline or sadhana 
with him, ‘it grew as the hair grows upon the head’, To 
hold that Gandhiji did not know what real spitiiualism means, 
in spite of his constant declaration of faith in God and 
repeated confession that he has no power except what God gives 
him and also that no successful implementation of Ahimsa 
is possible for a man who has no faith in God would 
indeed be somewhat impertinent. Gandhiji definitely had 
some sort of meeting with his own soul on that memor- 
able night of inner agony at the African railway station 
already described. At moments of great ordeals, some 
such contact with his inner person must have occurred. On 
a few occasions, a distinct unmistakable experience of hearing 
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a voice also must be conceded. So, the question remains 
whether his overt public action was at any given stage of on 
any particular occasion based less on moral appeal and more 
on a direct use of spiritual power, whether he ever succeeded 
in releasing spiritual power in its pute form and bringing it to 
bear directly on a given situation, thus demonstrating the 
desideratum, the rare phenomenon of pure spititual action 
which would be dear to a Tagore, a Sri Aurobindo. 

As we do not think ourselves competent to make any deci- 
sive pronouncement on this subject, we would rather depend 
on the evidence of a man, for instance, like C. F. Andrews who 
actually attended on the Mahatma and witnessed how his power 
spread and acted upon people and situations during some of 
his historic fasts, and even more on ‘Tagore who was with 
Gandhiji at the Yarvada prison, Poona, when he broke his fast 
undertaken as a protest against the award of separate electorate 
for the depressed classes. This fast Tagore described as a ‘sub- 
lime penance’. What he saw in the sick, ailing figure of the 
Mahatma continuing to exist precariously on the brink of 
death just before the fast was broken was not a defeat of the 
spirit in any sense, but its triumph. ‘His current of thought 
flowed unimpeded, his consciousness remained undimmed by 
exhaustion.” ‘It caused me not a little wonder to find in spite 
of the physical austerity and depression this manifestation of 
the unabated vigour of the soul" ‘Had I not been personally 
present near him, I would never have realised the tremendous 
power that this frail figure could wield.’ 

Gandhiji’s idealist mind was progressively spiritualised and 
his fasts enabled him to make himself more and more an instru- 
ment of God, a channel through which God's will, and not 
merely a moral principle, however elevated, could act. The 
miraculous gift of peace which he could bring to heal the dis- 
sonance of men’s souls and to scenes of disturbances which 
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racked Calcutta and Noakhali after the direct action perpetrated 
by the Muslims cannot be explained away as mere moral 
action. ‘The present writer had the opportunity of watching 
Gandhiji for several days and nights during his last stay at 
Santiniketan in 1945. The country was at that time convulsed 
with atrocities and acts of violence. What was more disturbing 
to man’s spirit was the gloom and shadow of uncertainty 
darkening the land. But Gandhiji’s presence spread nothing 
but calmness and peace, a light of understanding and sympathy 
which seemed to emanate from him, embrace all who were 
near by and extend to far horizons and peoples and problems 
of distant lands all of whom seemed to be unified and included 
in the universal sweep of bis consciousness. And yet it was 
not an awful manifestation of unreachable, inaccessible great- 
ness, rather a tender presence full of the milk of human 
kindness and even intimate concern and love for everybody 
which encouraged confidence, sharing of ideas and sentiments 
and gave an open invitation to all who wanted to come 
and live together with him. His whole being and presence 
seemed to sing a ditty of no tonc and give out the call which 
Tagore sounded in his song কিরে এস ঘরে প্রবাসী ! In this field 
also it would be fair to say that Gandhiji during his long career 
of public action progressed from the Christian variety of 
non-resistance and self-suffering to the Gita type of equality 
and non-attachment ( this distinction he himself made on some 
occasion ), from ethical idealism to more direct spiritual 
experience and action*. 


* ]tis to be noted that Sri Aurobindo who at first denied spirituality to the Mahatma's 
action in the public and politica! fields, later on said ; ‘I can laugh at Shaakara's Mayavada 
or Mahatma's views, but I can sec the truth that lies behind them. both. 1 know the place 
they occupy in the play of world-forces.! Andin his Radio message on the occasion of 
Gandhiji’s death h: referred mote explicitly to God's force thar had acted through the 
Mahatma. 
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Scientific naturalism marked a way of thought which would 
subject all phenomena of nature, biological or human, to methods 
of research, viz, investigation and collection of data, experimen- 
tation, provisional generalisations and formulation of laws. 
lt gained wide currency in the latter half of the nineteenth 
century and dominated people’s thought and imagination and 
seemed, under the sway of Reason, the Queen enthroned, to 
usher in an age of universal happiness and harmony. But these 
hopes were soon shattered and Victorian idealism, as well as 
European romanticism, very soon fell a victim to scepticism, 
cynicism, moral degenetation, confusion of ideas and all the 
characteristic symptoms of decadence. 

Human behaviour on the upper levels was generally left to 
be determined by inspiration, accepted principles of ethics and 
aesthetics, idealistic emotion and thought. That, instead of 
expecting humanistic aspirations and movements to be guided 
entirely by their intrinsic impulse, one could subject them 
also to a ptocess of reasoning, experimentation and generalisa- 
tion did not seem to occur to any very large extent to 
any of the leaders of thought. The problem was how to 
harmonise idealism with the requirements of practical living, 
bow to relate the functionings of the head and the heart 
to actual patterns of behaviour, by catefully determining 
the appositeness of each step taken in terms of action and 
reaction. This task was not undertaken by anybody either 
in the spheres of cultural life or in the ordinary life 
of the community—to say nothing of politics. This new 
approach or cteed we would like to call Scientific Humanism 
and aver that it was left to Gandhiji to be its first 
great exponent. With his extensive knowledge of the 
psychological forces that act and shape patterns of public 
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behaviour, his keen insight into the manner of the working of 
these forces ranging from the obvious to the most subtle, his 
scientific knowledge of possible causes and effects, actions and 
reactions and his marvellous practical sagacity in using them 
for desirable ends Gandhiji illustrated through his activities 
the immense prospects of a new role in public life that he 
represented—that of the scientific humanist, the man who not 
only possesses an ideal or an ideology, but knows exactly how 
it will affect masses of people including the clite. 

Gandhiji himself wrote in Young India in 1931 ; ‘Just as a 
scientist will work wonders out of various applications of the 
laws of Nature, even so a man who applies the Law of Love 
with scientific precision can work great wonders.’ And again: 
‘The mote I work at this law, the more | feel delight in life, 
the delight in the scheme of this universe.’ 

Indeed, this interest in a scientific understanding of human 
life and in experimentation gripped his whole mind, 
made him devote himself whole-heartedly to all problems of 
health and happiness, e. g. vegetarianism and dietetics, naturo- 
pathy and various systems of healing, ways of family life and 
even of sexual attachments, relationships of all sorts in civil, 
cultural life or in business transactions. An extraordinary 
capacity (one would say passion) for detailed consideration of 
conditions, terms, aspects of situation, problems, cases (in 
matters of law ot of love ) came natural to him and in this 
sort of work he found his elan, his forte, an expression of 
his native genius. This kind of occupation provided opportu- 
nities for the self-expression of the ‘Bania’ in him along with 
that of the trained lawyer. He said in a speech given in 1942 
(Press report) : ‘There are poeple who may call me a visionary, 
but I tell you I am a real bania.’ 

Elsewhere he calis himself a practical idealist. But a 
portrayal of his personality would remain incomplete if we 
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fail to mention his unparalleled art of what one may call ‘stage- 
managership’ of public action. He exactly seemed to know 
the time, the atmosphere, the sequence of little contributory 
events ot emotions leading to the enactment of a public dramatic 
episode which would unfailingly captivate attention even on 
a world scale, and keep it eagerly watchful and emotionally 
engaged tili the projected climax. Many an example could 
indeed be cited of this, but the Dandi march alone would 
suffice to make clear what we mean. 


Conclusion 


It should be apparent from the foregoing discussion that 
it was not as a saint or a thinker that Gandhiji made his chief 
contribution to human history. All his personal purity and inner 
realisations helped him to discover a force, orforces, usable with 
almost scientific knowledge and precision onevents andsituations 
both of public and private life, equally effective in social 
and political spheres. [tis in the extrication, purification and 
strengthening of these forces and actual experiments with them 
that his uniqueness lies. As a wielder of these forces he is a 
pioneer, a man who has been able to give a new impetus and 
a new direction to the evolutionary march of Man. 

The forces that he used belonged mostly to the domain 
of an ethical idealism which fieely accepted and utlised 
the best Chrístian tradition and yet overílew its moulds and 
grew as expansive as Indian idealism of the Gita or Upan- 
ishadic type. But through his constant efforts at self- 
purification and delving decp into his inner being he 
could progressively become a channel for the working 
of some higher, mote miraculous power, which one cannot but 
call spiritual. 

And another outstanding aspect of his achievement was 
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the technique of public action, the shrewd and instantly effective 
ordering of each item of his contemplated project—which he 
evolved with almost an uncanny shrewdness. 

But he was not only a scientist of life—that role could 
very often generatea negative approach—he had a constant 
need and inner demand fot the positive aspects and values 
of life. This brought him very near to the creative genius 
of Tagore, whom he called Gurudeva. The two great 
men recognised and appreciated each other’s greatness. 
The ptesent writer put a question to Gandhiji during 
his last visit to Santiniketan in 1945 in answer to which 
Gandhiji made a very significant remark: ‘I started with 
a disposition to detect a conflict between Gurudeva and 
myself but ended with the glorious discovery that there was 
none.” 

Here also, as is possible only in India, there is no fear 
ofaclash, but fair prospects of a harmony. India must, to 
save herself from unnecessary periods of humiliation or 
misery, isolate and hold firmly to that part of the Gandhian 
heritage which is indisputably of eternal value not only 
for the growth of the Indian nation, but for the growth of 
entire humanity. 


GANDHI AND TAGORE ON IIUMAN EXISTENCE 
AND ACTION 


RAJENDRA PRASAD PANDEY 


Tune Indian and Western views on the nature of basan existence 
concerning the place that ‘man’ occupies in the scheme of 
things stand sharply differentiated from each other. The 
Western view holds man to be the measute of all things, i. e. 
of natute asa whole. Indeed amongst the western thinkers 
some, especially the rationalists, regard man as such a centre 
because of his rational capacities fo know, while some others, 
especially the existentialists, treat him as such because of his 
existential capacities. fo be. In any case, the view that man 
is the measure of all things implies that é#terpretaticn forms 
the basis of our understanding and that therefore a gap 
between man and nature is inevitable-—the gap which man 
tries to narrow in his ‘interpretations’. Certain important 
implications may be drawn from such a view of man. First, 
man viewed as such a measure or standard cannot be under- 
stood in his own mature independently of the things he 
measures ; second, things as measured by man cannot be 
determined in their own nature independently of man; third, 
man and nature can only uncomfortably inhabit the world 
together as one confronting the other. Accordingly, it would 
be natural for man to treat himself as a stranger or alien in 
the world. The western man expresses his alienation in two 
ways : either he lets himself be subjugated by things or he 
himself subjugates the things. That is, ether he resignedly 
accepts the past and the present, keeping open the future for 
his destiny over which he thinks he has no control—e. g., 
characters in dramas of Sophocles—or he rejects the past and 
the present and fiercely commits himself only to .the future 
which he thinks he can contiol. Politically this means 
‘revolution’, in science it is ‘evolution by elimination’, in 
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philosophy it is the inviolable freedom of the thinker, 
These two forms of alienation from natute give rise to the 
belief that 59/2%2 ts the order of the world and that therefore 
man’s action must be so channelled as to provide him with 
maximum safety. 


The Indian (as also the Chinese ) view of man is a 
contrary one. According to it, man and nature, in respect of 
existence and knowledge, flow into each other. That is, in 
knowing, man flows into nature; but since knowing is in 
respect of being, nature at the same time flows into man. 
Thus ‘knowledge’ and ‘being’ become one and the same. In 
the long cultural and spititual history of India therefore we 
find Purus and Prakriti as  copresent in eterna) harmony 
and integration with each other. It is always with attention, 
reverence or sympathy that man apptoaches nature, as though 
the latter were an expression of his own mysterious self. 
This gives him an essential aesthetic and moral outlook 
which guides his actions naturally. Accordingly, his actions, 
unlike the actions of his western counterpart, are not 
directed metely to find an accommodation for him out 
there in the world; rather his actions are the spontancous 
expressions of his natural desire to unite himself with nature. 
Hence joy or ananda is the achievement of his life ; not success 
with which the western man is so much obssessed. Accord- 
ingly, in the Indian view, violence cannot be natural; all its 
manifestations must be such that it is possible for man to 
eliminate them through his sincere endeavour. 

Ir modern India this basic Indian view of man together 
with its important implications in different spheres of life 
has been ably represented and constrasted with the corres- 
ponding western view by Gandhi and Tagore. Both believe 
in the basic unity of human nature though men differ in tbe 
context of their culture and tradition, What is thus true 
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regarding human beings is taken as true also regarding the 
unity of man and nature. Gandhi says: “I do not believe that 
an individual may gain spiritually and those that surround him 
suffer. | believe in advaita. F believe in the essential unity of 
man and fot that matter of all that lives." And “though there 
is repulsion enough in Nature, she lives by attraction. 
Mutual love enables Nature to persist.” Tagote puts the 
same idea of advaita in his own way : “Man can destroy and 
plunder, earn and accumulate, invent and discover, 
but he is great because his soul comprehends all. 
It is dire destruction for him whea he envelops his soul in 
a dead shell of callous habits, and when a blind fury of works 
whirls around him like an eddying dust storm, shutting out 
the horizon, That indeed kills the very spirit of his beiag, 
which- is the spirit of comprehension. Essentially man is not 
a slave either of himself or of the world; but he is a lover, 
His freedom and fulfilment is in love, which is another name 
for perfect comprehension." ( Sadhana : ‘Individual and Uni- 
verse’, p. T5 ). 

In respect of the precise explication of the basic unity 
between man and man and between man and nature, however, 
there is a considerable difference between Gandhi and Tagore. 
Tagore's explication is that of enlightened seers—of the Vedic 
Rsis “who had become united with all, had entered into the 
life of the universe"  ( Ibid, p. 14 ). Here the unity between 
man and nature is a primordial fact ( Ibid, p. 16 ) realised in 
feeling and action ( Ibid, p. 7) Such realisation marks 
apprehension by the man of “the wholeness of his existence, 
his place in the infinite" (Ibid, p. 10). Inevitably therefore in 
his exposition of the unity between man and nature Tagore 
appears to be an aesthetician who “finds out the unique, the 
individual, which is yet in the heart of the universal" (‘What 
is Art,’ in Rabindranath Tagore on Art and Aesthetics, p. 23 ). 
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For him 'Beauty' is the prime category which in its significance 
incorporates the significance of Good and Truth. Accordingly, 
Truth is not that which is discursively approximated in thought 
and action. Similarly Good is not that which is the result of 
discriminative deliberation ; only in the fulness of the fecling 
of joy Truth and Good manifest themselves in their full 
significance. 


Gandhi’s_ explication is different from that of Tagore 
mainly because he is primarily a see&er after Truth. He has an 
abiding faith in the value of his feeling of the Beautiful 
and the Good and it is this fecling which leads him nearer 
Truth. But, unlike Tagore, he is never sure that he has by 
this way reached Truth. Hence he taiks of his continued 
‘experimentations with truth’. He is infinitely humble and 
sympathetic, ready to consider each and every claim to 
truth ; bat he is also a resolute and discriminating person 
rejecting everything that is short of Truth. Mete feeling, 
however intense and full, mete reason, however Jogical and 
complete, do not satisfy him. This is the reason why, unlike the 
author of Gitanjali who aspires to be united with Truth in the 
intensity of his feeling of Beauty and Good, the author of 
The Story of My Experiments with Trath is struggling incessantly 
for realizing the truth. For Gandhi, Truth itself is the most 
fundamental category from which flows the significance of 
Beauty and Good, “Truth is the-first thing to be sought for, 
and Beauty and Goodness will then be added unto you” 
( All Men are Brothers, compiled and edited by K. Kripalani, 
Il, 66.). From this it should not be inferred that in actual 
life Gandhi lessens the importance of Good and Beauty. 
Rather, since he believes that human nature, as it is given, is 
essentially imperfect, he considers Good and Beauty to be the 
only sure guides in our quest for Truth. But since the latter 
is not the same as Good or Beauty the seeker after Truth must 
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be careful about the correct apprehension of what is Beauty 
and what is Good. 

“Truth”, says Gandhi, “is the law of our being" ( Ibid, I, 
118); and because it is not possible for us to run away from 
our own being or existence, in our conscious thinking and 
action we must think and act according to this law. Such 
thinking and action constitute out experiments with truth. 
Thesc experiments, unlike scientific experiments, are not for the 
formulation of laws or for reaching generalized and approxi- 
mated truths ; rather they determine our proximity to Truth. 
Truth for Gandhi is the ideal worthy of achievement but we 
can never achieve it fully because of our limitations. Hence 
we must suffer and remain satisfied with our imperfect endeav- 
ours to attain the ideal and with approximations to truth. 
Indeed this nearness or proximity to the ideal, Truth, is the 
highest occasion for our enjoyment in Love, for Truth is God 
that is Love (Ibid, 11, 59) ; it is also the highest occasion for 
our appreciation. of Beauty which helps the soul onward 
towards scif-realization (did, Xll, 55) and for the unity of 
Good with Knowledge without which Good would be not 
of much consequence (Ibid, XII, 45). 

So ‘the ideal’, according to both Gandhi and Tagore, is the 
unity of Truth, Good and Beauty in human existence and 
action, and this helps to integrate man and nature. But, as 
has already been indicated, while Tagore finds himself capable 
of enjoying this ideal in his immediate and intense acsthetic 
feeling, Gandhi only seeks the ideal in his humility and there- 
fore suffers. Indeed, Gandhi and Tagore together make the 
Life-history of one individual, embodying the intense and 
devoted activities of the secker of ‘the ideal’ and the boundless 
joy and gratitude of the seer of ‘the ideal’. 

Gandhi’s ceaseless quest for truth is to be attributed to his 
awareness of everyday worldliness. He finds it a given fact 
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of human existence that in his historical being man is condi- 
tioned by his animal nature and tradition. A correct under- 
standing of his aspirations and his subsequent achievements 
requires therefore an adequate account of man's status as a 
historica! being, i. c. the nature which man arguires in the 
course of his physical and mental development. 

Now, since man's historical being is something which he 
acquires, it is clear that it may be a necessary feature of his 
social personality ; and that though it moulds his social and 
personal behaviour it may not be an essential part of his in- 
watdness or primal existence. Both ‘the activity of acquiring’ 
and ‘the acquired’ are made possible by the foundation 
provided in his primal, pre-historical existence. It may be 
noted that the validity of the basic distinction between man's 
non-essential historical being and his essential primal being 
derives from the common Indian belief—shared by Gandhi and 
Tagore—in the immortality of the Soul and in Moksa (salva- 
tion). Even those who do not believe in the immortality of 
the Soul must recognise that no activity of acquiring can begin 
in 2 vacuum; that is, they must recognize that the primal, 
pre-historical being of man must in some way initiate the 
activity of acquiring ( even as no acquiring would be possible 
if nothing is to be acquired ). But, then what is meant by 
the non-essential historical being of man? 

Tn his natural state man is equipped with senses and discut- 
sive intellect which bring him into contact with the world. 
Man's animal appetites propel him into activity. His anxiety 
as to the possible failure of his activitics to achieve the desired 
satisfaction stimulates his reason to guide the functioning of 
his senses. Patterns formed in the course of such natural 
activities in which reason assists the senses are what we call 
Sauskaras. These sawskdras may be social conventions 
( samskriti) ot individual habits (abbydsa } As Sasskaras 
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they vary from man to man and from society to society, 
even though the basic appetites and the way reason 
assists the senses are fundamentally the same, Now, 
in the very functioning of senses the things with which man 
comes into contact are specified as particulars, but paradoxically 
enough in the rise of appetites and reason no such specification 
takes place and therefore they are easily taken to specify the 
subject or the Soul. But surcly they cannot be treated as such 
in their natural state ; for naturally an appetite is for something 
and reason is posterior to the functioning of senses. Hence 
appetites and reason qua the subject or the soul require to be 
detached from the corresponding objects and functioning of 
senses. Once this is done the unity not only of the human 
beings but of the whole world becomes manifest. This unity 
marks the essential primal being of man. This is the reason 
why, according to Gandhi, it is not possible for an individual 
to gain spiritually while the others who surround him suffer. 

A particular important implication of the separation of the 
non-essential being from the essential being of man is that 
he in his own being must be separable from his deeds. Indeed 
for his deeds he is morally responsible ; but these deeds must 
not corrupt his original or primal free nature on which the 
sense of responsibility rests. In his primal nature man 
enjoys the vision of his basic unity with the whole. universe 
and therefore in his deeds he is a morally responsible agent. 
In other words, he recognises the dharma as the unity which 
holds together the whole universe—animate and inanimate—of 
which he himself isa unit, This appears to be the ancient 
idea of pře. And once such universal dharma is recognised 
by man as forming his very essence he must refuse to identify 
himself with his particular deeds and dispositions even though 
he is prepared to take full responsibility for them. When an 
individual holds such a view in respect of his own deeds and 
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dispositions as well as those of other individuals, he must be 
a moral being, for he is one who recognises that “Whereas a 
good deed should call forth approbation and a wicked deed 
disapprobation, the doer of the deed, whether good or wicked, 
always deserves respect or pity as the case may be...For we 
ate all tarred with the brush, and as such the divine powers 
within us are infinite. To slight a single human being is to 
slight those divine powers, and thus to harm not only that 
being but with him the whole world” ( Gandhi, The Story of My 
Experiments with Trath, p. 337). Obviously, with the extension 
of this same view to the whole world the individual becomes 
a religious being. ‘Morality’ and ‘Religion’ therefore are only 
successive edifications in revealing man in his essential being 
by separating it from his corresponding historical being. 
Gandhi's emphasis is on such edifications. Hence the attitudes 
of suffering and humility dominate his expressions in writings 
and speeches. Tagore, on the other hand, treats these edifica- 
tions as the spontaneous expressions of the Soul, irrespective 
of the corresponding historical nature of the individual and 
therefore the attitudes of joy and gratitude dominate his 
expression. Now, motality and religion being  edifications 
revealing man in his essential being in its separation from and 
relatedness to his corresponding historical being, i. e. revealing 
how man’s inwardness flows ‘in’ and ‘out? of his out- 
wardness, we apprehend in man’s existence a core of ideality, 
This ideality makes a human beinga transcendental being— 
in the sense that man in his being or existence extends beyond 
his historical being. Accordingly, in the Indian tradition 
man is not understood as a ‘rational animal’, an animal 
endowed with the power of mere ratiocination ; rather, he is 
taken as a ‘spiritual being’, a being who is capable of self- 
existence or self-awareness. Itis because of this understand- 
ing of man that here in India morality and religion ate taken 
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to be the most fundamental aspects of human existence and 
action. 

Once human existence is understood in its transcendental- 
ideal character the importance of human endeavour to 
apptehend its significance becomes clear. Gandhi believes 
that this transcendental-ideal ever points beyond itself to the 
absolute or pure ideal—Truth or God—which we never can 
apprehend as such because of our limitations. Tagore differs 
from him in that he strongly believes that our transcendental- 
ideal nature shows from within itself the absolute ideal ot God 
and that we can therefore enjoy within our own mortal beings 
the glimpses of divine grace. He goes further to affirm that 
our finite transcendental-ideal nature is but the integrated and 
inseparable part of the infinite God and that our true being can- 
not therefore have any clement of unreality or falsity. Indeed we 
are always such divine beings capable of enjoying the divine in 
its fulness. It is not that Gandhi denies divine participation in 
human nature: “The divine music is incessantly going on 
within ourselves, but the loud senses drown the delicate music, 
which is unlike and infinitely superior to anything we can 
perceive or hear with our senses”. But beings chained to 
mortal frames that we are it is not possible for us, according 
to Gandhi, to transgress our mortal frames and achieve the 
divine in its fulness. Hence we suffer and act in submissiveness 
to the ideal, which requires absolute faith in ourselves and 
humility towatds others. The combination of these two 
qualitics in man drives out from him hypocrisy, cowardice and 
violence which are the greatest hindrances to the attainment of 
Truth. Such living faith in ourselves is essential, for it alone 
gives us that determination of will which we xequire in our 
search for Truth; “All universal rules of conduct known as 
God's commandments are simple and easy to understand and to 
carry out, if the will is there." And humility as well as 
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compassion towards others is essential, because “Truth is not 
to be found by anybody who has not got an abundant sense of 
humility. If you would swim on the bosom of the ocean of 
Truth you must reduce yourself to a zero.” | 

Tagore with his implicit faith in the Infinite encompassing 
our finite transcendental-ideal being feels assured that we can 
appreciate within ourselves Truth, Beauty and God. We do 
not seck them because they are not something which we lack : 
we simply enjoy them for they form the very essence of 
our being. The attitude in which we enjoy them is that 
of /ve—the attitude in which we give up our exclusive Ego 
and yet because of that derive unbounded pleasure from 
our inseparable unity with others. “Love” is “to gain by giving 
away, and not to be greedy.” Love is the fundamental character 
of the transcendental-ideal nature of man. In love he is able to 
overcome his ‘historical being’ which confines him to the gratifi- 
cations of the individual Ugo. **...Out soul when detached and 
imprisoned within the narrow limits of a self loses its signi- 
ficance. For its very cssence is unity" ( Sadhanā, p. 27 ). 
Also, the *otherness' tbat. confronts man in his endeavour to 
satisfy his desires and needs is integrated into his being in the 
state of love. “In love the sense of difference is obliterated 
and the human soul fulfils its purpose in perfection, transcen- 
ding the limits of itself and reaching across tbe threshold of 
the infinite," Love therefore emerges as the highest state of 
possession and satisfaction. The nature of such possession 
and satisfaction is, however, unlike possessions and satisfaction 
derived from the fulfilment of man's animal-rational desires and 
needs. The latter strengthen the boundaries of man’s 
historical being and make it richer in content; the former by 
blurring the boundaries of man’s historical being unites it with 
his essential transcendental-ideal being and thereby manifests 
the unbroken continuity and all-inclusiveness of the Infinite. 
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Gandhi is one with Tagore in maintaining that the nearest 
apptoach to such Infinite or God is “through Love”. But 
unlike Tagorc he finds himself incapable of enjoying the state 
of love, for he is ever painfully conscious of the limitations 
imposed on his existence by his ‘historical being’. Hence, for 
Gandhi, ‘divine love’ manifests itself not in our enjoyment of 
it but in our suffering forit: "Suffering is the law of human 
beings...it opens up the inner understanding of man." Hence 
his emphasis on ‘faith’ and ‘humility’. Both reveal man’s 
esscntial limitations and thereby spur him on to more vigorous 
efforts to overcome these limitations and to have a clearer 
vision of the ideal. 

Thus both suffering and enjoyment relate to the same ‘love’ 
as their goal or ideal. In one case we toil to achieve it, 
while in the other we are in the state of its possession. It is 
therefore natural that human action and thought should be 
dominated in the latter case by the attitude of the aesthete, 
the sense of beauty, and in the formet by the attitude of the 
ascetic and the moralist, the sense of sacrifice. Jn both cases 
the sense of the #nity of Truth, Beauty and Good prevails as a 
possession or as an ideal. Gandhi’s ascetism and morality 
are a conscious effort pointing steadily towards Tagore’s 
aestheticism ; Tagore’s acstheticism, on the other hand, is an 
ideal achieved through Gandhi's ascctism and morality. Taken 
together they form the life of one Upanisadic Rsi—Gandhi 
symbolizing the earlier part of his life, full of suffering and 
sacrifice , Tagore symbolizing the later part of his life, a state 
of eternal joy and bliss. 


ROLLAND, GANDHI AND TAGORE 
KALYAN KUMAR SARKAR 


AFTER World War IL Romain Rolland, the great French 
humanist, found that in Europe the spirit of pacifism was 
almost absent. His tortured and uncertain mind turned to 
India where he ‘saw sptinging up from the plains of the Indus, 
the Citadel of the soul that the frail and unbreakable Mahatma 
bad built"! As early as 192c Dilip Kumar Roy visited Rolland 
in Switzerland and they talked about Gandhi. Writing in 
his diary on August 23, 1920 Rolland referred to the extra- 
ordinary influence Gandhi uscd to exert on the Indians at that 
time: “He was an advocate of Madras, who renounced all 
his wealth seven or eight years back in order to devote himself 
wholly to the well-being of his people on whom he had a 
magnetic influence. He preached to them passive resistance 
and dissuaded them from violence... Hc is now in Delhi. He 
seems to have been influenced by the ideas of Tolstoy who 
is mucb admired in India.” 

Tagore also spoke of Gandhi when the Poct met Rolland 
in Paris for the first timc on April 19, 1921. He said, “The 
Indian people will achieve the ideal pacifism which the rest 
of the world attempts in vain. For that is the very essence 
of the race. Never had it opposed violence with violence. 
And its non-resistance which is secular force breaking all the 
invasions has been set up in principle of sentient action by 
Gandhi"? Romain Rolland admitted the efficacy of non- 
violence if it was practised by a vast population. He, however, 
believed that Europe could not practise it with success. 


2, 351.58, M. L. “The Influence of Indian Philosophy on Romain Rolland." Silver 
Jubilee Commemoration Volume, Nowrosjce Wadia College, Poona, p. 4. 

2. Inde, Journal (1915-1943 ) par Romain Rolland, nouvelle édition augmentéc de 
textes inédites, 1960, Paris, p. 18. 

5. lbid, p. 20. 
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Within 2 year Rolland came to know more about Gandhi 
and Tagore from Kalidas Nag—particularly the difference in 
thought separating the one from the other. According to Nag, 
Tagore hada position absolutely identical with Rolland’s 
in his debate with Barbussc. 

Tagore, Nag rightly points out, upheld the principle of 
absolute individual liberty while Gandhi, the ‘unresisting’’, 
tempered it by submitting the individual to the interests of thc 
mass.* None the less, Rolland had admiration for both of them. 
He himself was held in high esteem by Tagore. In June 1922 
he reccived from Kalidas Nag an extract from a letter written 
by Tagore to Nag and was extremely happy to see the high 
tribute paid to him by the poet. The relevant portion of the 
letter runs thus : 

* ...+-.J am very happy to learn that you have the good 
fortune of coming into intimate personal contact with 
Romain Rolland. Of all the men [ confronted in the 
Occident, it was Rolland that struck me as the nearest to 
my heart and most akin to my spirit. My greatest regret 
was my inability to exchange my ideas directly with Roliand 
owing to the barrier of language. I came back to India, 
more confident than ever, to make living, in the heart of 
our people, those ideals to which men like Rolland have 
dedicated their life.... 

S..Men like Rolland have accepted voluntarily the 

carcer of penance and purification ( /upasya ) for the welfare 

of humanity asa whole. For them, there does not exist 
the distinction between their country and the Universe. 

That is why they are being hounded by the champions of 

Patriotism and Nationalism. But my whole heart is with 

Rolland and his small band of colleagues. The ultimate 


4. Ibid., p. 28. 
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victory is ours for weare on the side of Truth wherein 
is real Liberty and truc Emancipation."'5 
Tagote was in fact much grieved to see India in the grip 
of exasperated nationalism. On his return from Europe Tagore 
wrote to Kalidas Nag : 
“On my way back to India, I thought that Mahatma Gandhi 
was evoking in the minds of our people in a profound and 
extensive mannet the idea to which men like Romain 
Rolland had devoted themselves. Thus I decided to 
co-operate in his movement through my writings and 
action. But on my return to India, I scented an atmosphere 
which upset me. The first malady was the tyranny over the 
minds of the people. You know that the spirit of our 
people naturally tends toward inertia and traditionalism ; 
moreover, due to the pressure of a moral despotism, none 
had the courage to express opinions contrary to the current 
views. In other words, (everywhere in the country )a 
wind against individual liberty was blowing. This is 
probably why the vast majority of men, women and children 
have repeated this absurd cry that the Swaraj must be 
achieved ina few weeks by means of Charkha and that 
consequently one should renounce all thoughts and 
discussions.... Today the mind of the people in the country 
is overwhelmed with the mandate of the Guru and the 
myth of the Charkha. The whole movement seems to 
have stretched on a sphere which has only the castern 
side and where the western side is totally absent 1755 
Part of a letter? Tagore wrote to Rolland may also be 
reproduced here : 


5 Ibid. p. 32. 

6. lbid, p. 35-39. The original letter in Bengali is unpublished. 

7. From the photostat copy in the collection. of Visva-Bharati Rabindra Sadana: 
File Romain Rolland, 
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Santiniketan 
May 30, 1922 
My very dear friend, 

There has been a great political upheaval, as you know, 
in our country. Ithas, no doubt, roused the minds of the 
people but has led it through a narrow channel, and by incess- 
antly harping upon wrongs done to us and belittling cultures 
foreign to India has allowed their aim to get mixed up with 
passions that are evil. What hurts me deeply is the fact that 
this movement fails to draw its inspiration from a large vision 
of humanity but on the contrary deliberately obscures it in 
the minds of its followers in order to intensify to a glowing 
ted heat the consciousness of national individuality. I felt the 
utter loneliness of my position when I came back to India, 
longed for co-operation from men like yourself with whora 
I feel my kinship... 

Your devoted friend 
Rabindranath Tagore 


As we shall sce later, this sense of loneliness was accentu- 
ated with the passage of time and Tagore’s way of thinking 
was found to be sharply different from Gandhi’s. 

The greatness of Gandhi himself was, however, never 
questioned by Tagore, and as for Rolland, he came to look 
upon the Indian leader as a saint. It would be pertinent here 
to refer to the long conversation Dilip Kumar Roy had with the 
great French intellectual on August 16, 1922. On the eve of his 
return to India after a stay of three and a half years in Europe, 
he visited Rolland at his residence in the Swiss town of 
Villeneuve. Besides music, Tolstoy and Gandhi also figured 
prominently in their talks. 

*] think", D. K. Roy said, “people are not far out when 
they say that his ( Tolstoy's ) mantle has somehow fallen on 
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our Mahatma Gandhi. In our mythology there is a word, 
manasaputra, meaning a son born not of one's flesh but spirit. 
Gandhiji is, I often feel, just such a #anasaputra of the Russian 
Patriarch.” 

It was at this time that Rolland expressed his profound 
regard for Gandhi and made it known that he intended shortly 
to write a biography of Gandhi. Evidently his talks with Roy 
were vety fruitful for he was able to know a great deal from 
him about Gandhi's personality. ‘I sometimes feel inclined to 
think he is( a saint)" Roy said, “if by saint you mean a 
personality to whom the temptations of the flesh do not mean 
as much as they mean to the multitude. For it seems to me 
that he has somehow always seen a light where we, commonly, 
see nothing but darkness." 

“The Mahatma is indeed wonderful !” Rolland murmuted 
almost to himself. “Wonderful! A flame amid flickers, a 
beacon in stormy waters! His pacifism, non-violence, life of 
spotless purity, sincerity—well, there is so much in him, in one 
man, a giant spirit in such a frail frame! Who would have 
believed such a flowering of faith possible in our starless days 
of pettiness and selfish fears! The only thing I object to in 
him is that his outlook is not international, but national.” 

Rolland added, * do not use the world national in the 
nattow sense—nor have J any doubts as to the catholicity of 
his spirit. Iam quite convinced, for instance, that his type 
of nationalism is untainted by antipathy to other nations, and I 
feel sure he is a nationalist because he is convinced of the high 
destiny of the Indian ( Hindu ) nation....Only I want to 
assert that this is not internationalism."8 In his diary Rolland 
has made this interesting remark in the same context: “I 
see in Gandhi somebody else than an internationalist of my 


8. Rox, Dilip Kumar. Among the Great, Jaico, Bombay, 1950, pp. 19-20. 
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nature : a nationalist, but the greatest, the highest so much 
so that he should have been the model for allthe mean, low 
and criminal sorts of nationalism of Europe."? 

The sincerity and strength of this reverential feeling were 
all the more pronounced because he preserved his integrity 
as an intellectual. In August 1922 he received from Ganesan, 
the publisher of Madras, a request to write an introduction 
for a collection of articles by Gandhi. In reply he declined 
to write the introduction and the reasons he stated for his 
polite refusal show his honesty as well as his regard for 
Gandhi : 

“I profoundly admire Mahatma Gandhi ; but I do not 

think I can write the introduction you asked from me.— 

In fact, with all respect I owe to this great man, I differ 

from him a little in respect of ideas. As far as I can 

understand him, according to those extracts from his work 
you have sent me, he is less an internationalist (as I am) 
than an idealist-nationalist. I see in him the highest and the 
purest type of spiritualised nationalism,—a unique type 
today, and he should have offered a model to the egoistic 

and materialistic nationalism of present day Europe. I 

consider to study it some day in an article of some European 

review ; but I could not do it in an introduction to the 
volume, for in that case I shall not be so much free to 
discuss that and to indicate what separates me from him. 

I add that nothing is more inconsistent with the manner in 

which I work than to give hastily my opinion on such a 

notable system of thought and action. I cannot satisfy 

myself with a superficial reading ; I would like to meditate 

on (the subject ) at leasute.—Excuse me therefore if I 

decline the honour of writing a preface for the volume on 


9g. Inde, p.33. 
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Mahatma Gandhi. This is precisely because I have for him 
such a high esteem that I like to speak about him only 
after studying him deeply and fteely."!? 

Rolland did actually study Gandhi ‘deeply and freely’ and 
his intimate acquaintance with Gandhi's works gradually in- 
creased his interest in Gandhian pacifism and philosophy of 
non-violence. 

In March 1923 Rolland mentioned that he had spent the 
two preceding months in writing a long essay on Gandhi, 
which was to appear first as two articles of the periodical 
Europe and then serve as an introduction to the French and 
German editions of the works of Gandhi. In a letter to 
Tagore, Rolland writes 22 


Villeneuve ( Vaud ) 
Villa Olga. 
Match 2, 1925 
Dear Friend, 

1 I have just finished a pretty long essay on Mahatma 
Gandhi, based on the volume of collected articles in Young 
India. Y shall have it published in the review Europe as well 
as in several German and Russian reviews. Without subsctrib- 
ing to all the ideas of Gandhi, which appear to me rather 
too medieval, (especially in the case of his disciples like 
Prof, Kalelkar whose “Gospel of Swadeshi” would confine 
India within the walls of a cloister ), I have conceived for the 
man Gandhi himself and his great heart burning with love an 
infinite love and veneration. In a chapter of my Essay I have 
taken the liberty, according to your admirable essays already 
published, of recalling the position you have taken up with 


10. Ibid, p. 34. 
xr, Rolland and Tagore, Visva-Bharati, 1945, pp. 36-37. 
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tegard to Gandhi, and the noble debate of ideas which has 
been evoked between you. 

Rolland showed his charateristic sympathy for the sharp 
controversy between Tagore and Gandhi, In the same letter 
he remarked, “The highest human ideals are confronted therein. 
It seems as if it were a controvetsy between a St. Paul anda 
Plato. But transported to India, its horizons have expanded. 
They embrace the whole eatth, and the whole of humanity 
joins in this august “Dispute” (in the serene sense given 
to this word by the famous fresco of Raphacl in the “Stance” 
of the Vatican ). In my conclusion, 1 have shown you united 
in the fecling for the beauty (and even for the fruitful 
necessity ) of the sacrifice of self through love." 

In reply Tagore at once wrote! 
Santiniketan 
April 27, 1925 
Dear Friend, 
eos T am sure your paper on Gandhi will be ilumi- 
nating, we arc cagerly waiting for your journal in which it 
will appeat...... 
Rabindranath Tagore 


Rolland spent many an evening in reading with his sister 
the big volume Young India (a collection of Gandhi's articles 
edited in Madras ) and other Gandhian literature. Their friend 
Kalidas Nag helped them a little with his explanations. Another 
friend to help Rolland was C. F. Andrews who furnished him 
with precious data for his study on Gandhi. Andrews, then a 
professor at. Santiniketan, was described by Rolland as the 
connecting link between Tagore and Gandhi. Indeed without 


tz, From the photostat copy in the collection ot Visva-Bharati Rabindra Sadana: 
File Romain Redland. 
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his help it was almost impossible fot Rolland to form a clear 
idea about the personality of Gandhi. In his letter to Tagore 
( June 11, 1923 ) Rolland writes, “I hope you have received 
the three numbers of the magazine Europe which I have 
sent you, and where you will read my study on Mahatma 
Gandhi. I hope nothing will displease you in those pages 
which I have devoted to you. As tegards the mistakes in my 
study, they were inevitable for a European, a novice as yet in 
his knowledge of India and her immense soul. J have done 
what I could. And if, as no doubt, I have not always understood 
correctly, I hope to have at least fe/f intuitively : for I have 
loved, 
Romain Rolland's book Mahatma Gandhi appeared towards 
the end of 1923. He wrote to Tagore on December 30, 1923.14 
০০১০০ ১০] shall persuade myself to send you very soon the 
French edition of my small book on Mahatma Gandhi 
which has just been published in Paris...........” 

Generally speaking, the book was well-received by the 
French intellectuals. It was said to have revealed for the first 
time the Indian apostle of non-violence to the West.5 Some 
even suggested that the release of Gandhi from the prison on 
February 5, 1924 was to a latge extent due to the influence the 
book exerted on the European mind. In any case, Rolland's 
wotk created an unexpected stir, specially in the academic circle. 
“My Gandhi,” writes Rolland, “has been a stone thrown in the 
pool of ducks. It appeared (I should not have suspected that) 
that I am the first in France to publish a well-documented 
study on modcrn India. The Indologists are agitated. How 
could { dare to speak of the Orient without being in the 


13. Rolland and Tagore, Visva-Bharati, 1945, pp. 41-42. 

14. Ibid., p. 47. 

15. Manare, K. J. “Genèse de l'ouvrage de Romain Rolland: Mabaima Gandhi.” 
Journal of the Karnatak University, Humanities, Vol. VII, 1964, p. 140. 
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brotherhood of the Orientalists ? Sylvain Lévi ( who had 
spent the previous winter in Santiniketan } particularly took 
offence : for I have surpassed him. He resents much Nag’s 
advice to me. By thanking Nag in the beginning of my study 
I have innocently given him up to the rancour of the university 
people ; and henceforth he is cold-shouldered in the academic 
circles "^16 

The dedication of the book Mahatma Gandhi teads thus 2 

To the land of glory and of servitude, 

of the Empires of one day and of eternal thoughts. 

To the people wha defy Time, 

To India resuscitated. 

For the anniversary of the condemnation of her Messiah 

(March 18, 1922) 


In his book Rolland spoke of Gandhi in terms of most 
enthusiastic praise. “Here is the man” said he, “who has lifted 
three hundred million men, shaken the British Empire, and 
initiated in human politics the most powerful movement in 
about two thousand years," The gospel of non-violence 
and love of the enemy, Rolland thought, constituted an 
irresistible appeal. “By it the Cross of Christ and his little 
flock has conquered the 10019110558 Rolland was deeply 
affected by Gandhi’s simplicity, humility, and the spirit of self- 
sacrifice. He made serious efforts to understand the real 
character of nationalism preached by Gandhi, and in the 
process he discovered the inner spiritual affinity Gandhi had 
with Tagore: “In my opinion, Gandhi is as much a univer- 
salist as Tagore, butin a different way. He is so by moral 


16. Inde, p. 46, 
17 Rottanp, Romain. Maba/ma Gandhi, édition définitive, Librairie Stock, Paris, 


1952, p. 11. 
18. Ibid., p. 59. 
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conscience, Tagore by intellect. Gandhi excludes nobody 
from the communion of prayer and from daily work.. ... 
Gandhi is a medieval universalist. However, holding him in 
reverence, we ate with Tapore’’,9 

The ethical or spiritual note struck in Rolland's works had a 
profound echo in the religious world, mainly among the 
protestants. Indeed, the book revealed to them the Christ 
in slumber. Mahatma appeared to be almost Christ reborn.?9 

It was about this time that Dilip Kumar Roy sent Rolland 
a report of an interview he had with Gandhi in Poona during 
his convalescence; at that time they discussed music and 
Rolland's book on Gandhi. In a letter to Dilip Kumar Roy 
Rolland tried to explain some of the observations he had made 
in the book : i 

“Peat Dilip Kr. Roy, I thank you affectionately for you 
letter from Bombay. I thank you also for having spoken of 
me to Mahatma Gandhi in such kind terms. Your conversa- 
tion with him is exceedingly interesting and I will probably 
publish a part of it ( omitting the portion which refers to me ) 
ina French review. Itis indeed of great importance to know 
this aspect of the Mahatma’s thought and you arc the first to 
bring it out... 

“Reading between the lines of your interview it occurred 
to me that the Mahatma and his friends had somewhat taken 
amiss my observations on bis ideas about art. I do not, 
however, remember having ventured to criticise him. But 
should I, inadvertently, have been guilty of any ovetsight in 
my book on him, and, unwittingly, caused him any vexation, 
none would regret it mote than myself. A European is 
only too liable to error in appraising a gteat spirit of Asia 


19. Ibid., p, 137, n. 1. 
20. Inds, p.65. 
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even when his reverence and love for the latter are as sincere 
and deep-rooted as mine for the Mahatma. The only thing 
that, I think, I can safely claim for myself is that I have never 
had any amour-propre in my anxious endeavour to probe the 
depths of any living soul. l want only to have my etrots 
pointed out to me, so that 1 may correct them. .,"?1 

Rolland received a message from Gandhi through S. Ganesan, 
the publisher of Madras, on February 28, 1924. Ganesan met 
Mahatmaji and C. F. Andrews at Poona and read out to Gandhi 
Roliand's message. Gandhi asked him to transmit to Rolland 
his own: “I have been very happy to have the translation of 
his letter and I thank him for his good wishes. I sincerely 
wish that I could meet him face to face. It has been for me a 
great fortune and a consolation to learn that Pearson had been 
with him two days before his fatal accident. I have lived 
with him in profound intimacy in South Africa, and 1 know 
that we love each other like brothers.”?? 

Ganesan might have the credit of introducing Gandhi to 
Rolland’s books entitled Ax dessus de dla Mélée, Les Précurseurs, 
Jean-Christophe and Clerambault. We had just received. them 
from Rolland and left them with Gandhi at his request. It 
was also through Ganesan that he came to be acquainted with 
Rolland’s appraisal of his thought, and his reaction was on the 
whole a favourable one. He only found that Rolland had 
not very well understood two points of his doctrine. Through 
Andrews Gandhi expressed his desire to write to Rolland on 
the latter’s judgment on the thought presented in Professor 
Kalelkar's Gospe! of Swadeshi. Gandhi said that Rolland could 
not judge this thought from some articles of the book and 


at. Roy, Dilip Kumat. Among the Great, Jaico, Bombay, 1950, p. 75. 
22. Inde, pp. 62-63. 
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that Rolland should come to India. “I am sure that he will 
have to change his 01011210058 

Rolland always showed his characteristic humility in regard 
to his comprehension of Gandhian thought and doctrine. 
When he expressed to Gandhi his fear of not having well 
understood his thought and his desire to correct his errors if 
Gandhi pointed them out to him, Gandhi himself wrote to 
him^ ; 

Andheri 
Match 22, 1924. 
Dear Friend, 

I appreciate your loving card. What does it matter that 
you have in places made mistakes in your essay ? The wonder 
to me is that you have made so few and that you have 
succeeded, though living in a different and distant atmosphere, 
inso truly interpreting my message. lt demonstrates once 
more the essential oneness of human nature though flourishing 
under different skies. 


With much regard, 


Yours sincerely, 
M. K. Gandhi 


Pray excuse the pencil hand. My hand is yet so shaky to 
manage the ink-pen. M. K. G. 

Rolland's work was followed in July 1924 by a new article 
which he wrote as an Introduction to the French edition of Young 
India to be published by Stock. Here he laid particular 
emphasis on the “experimental” and audaciously energetic 
character of Gandhi's action and made it perfectly clear that 
there was nothing passive in him. 


25, Ibid., p. 64. 
24. Photostat copy of a handwritten letter in the collection of Gandhi Smarak 
Sangtahalays, New Delhi, S. n. 8565, vol 45. 
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Rolland’s approach to Gandhi’s personality and achievement 
was obviously a distinctive one but he kept his mind open to 
observations made by those who were in correspondence with 
him from India. Reference may in this context be made to two 
letters—one written much earlier by C. F. Andrews ( on March 
22, 1924) and the other by Kalidas Nag on November 12, 1924. 
Andrews says in his letter? that it had been his great joy and 
privilege to be with Gandhi for more than a month and a half. 
Gandhi's life was endowed with a great beauty to be watched 
day by day. Every part of it was full of sacrifice and thought 
for others ; it seemed that there did not exist 2 single personal 
thought. It was also a great joy to watch the life of the poet, 
Rabindranath Tagore ; but there it appeared to Andrews as 
the inner life in communion with itself and finding its own 
inner peace in solitude. With Mahatmaji it was the passion for 
others which was supreme—-a passion of Christ....But for 
Mahatmaji the unique passion was to serve. Even in his 
terrible illness the difficulty was to prevent him from rendering 
some service which could tire him. He used to think of every 
sick person around him day and night....In all this Gandhi was 
like St. Francis of Assisi. But bis intellect was essentially 
practical and he was busy with the most complicated problems 
of modern times. Andrews often thought of him as being 
“medieval” in his conception of life. But on some points 
Gandhi was much in advance of the present day science, and 
he thought in a scientific mannet of the problems of future. 
In this sense, Gandhi was ultra-modern..... 

Kalidas Nag narrated in his letter the discussions he had 
with Gandhi, The Mahatma was profoundly touched and made 
a series of questions about Rolland and “worker brothers in 
the Occident who worked for the same cause, the common 
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cause of Humanity, Peace and Love". Gandhi asked Nag 
to send Rolland the sanction of “his” soul for the truth of 
this great cause. But Nag felt that Mahatma, on his side, also 
sought from Rolland and from the spiritual brothers of the 
Occident the sanction; their good will and co-operation 
were indispensable for the triumph of the great cause of 
Humanity....—*"Tell M. Romain Rolland,” said Gandhi, **that 
I try to live up to the height of the interpretation he has 
given of my humble life.’’?6 

Revetting to Andrews’ letter one can easily note the 
difference between Gandhi’s thought and Tagore's. This 
difference was pointed out mote clearly by L. K. Elmhirst, a 
close associate of Tagore, when in February 1925 he met 
Rolland in Paris. 

From Elmhirst Rolland came to know of Tagore’s convic- 
tion that he( the poet) knew the Indian peasant more than 
Gandhi and that his plan of rural reconstruction was more 
effective than the Gandhian system. 

For Tagore, Gandhi’s plan had some meaning only for 
those rural ateas which were neat the cities. But it was parti- 
cularly his politics that Tagore blamed. At the bottom one felt 
the natural antipathy between the free spirit loving all the 
forms of life and the puritan imposing on his disciples rales of 
mortification, of asceticism and of hard discipline in order to 
make a militia ready for all sacrifices. Gandhi’s attitude to 
all forms of suffering, his own as well as that of his followers, 
offered as a sacrifice to a noble cause, did not find favour with 
Tagore. Indeed the conclusion Rolland drew from his 
talks with Elmhirst was that Tagore and Gandhi appeared 
to represent “two worlds apart" ; unfortunately their separa- 
tion was accentuated day by day.?7 


26, Ibid,, pp, 80-82, 
17. lbid, pp. 91-92. 
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That cettain aspects of the political upheaval in the early 
twenties deeply ‘hurt’ Tagore and made him recoil from the 
Gandhian thought has been referred to earlier in this paper. 
As yeats passed, his ideal of international amity was found to 
be in conflict with the prevailing spirit of nationalism and he 
felt for the moment that he was completely isolated from his 
own people. This feeling of isolation was expressed in a 
letter?? that he wrote to Rolland on February 25, 1925 : 


My very dear friend, 


Icome back broken and exhausted. I come back to a 
countty that is occupied with many other things, a country that 
is not, at any rate, free to think of me ot of my ideals. I feel 
that I am out of place here, at least for the moment. I am 
afraid that my people would continue to consider my ideals 
of international amity as premature, morever as a poetic luxury 
to which our epoch cannot venture to yield. But I feel at the 
same time that I have a Country which belongs to me, a 
Friend of mine, and collaborators and assistants for my cause. 
I discover them all in one only, through you, through your 
profound friendship ! This discovery gives me the greatest 
force, confidence and joy in this ebbing moment of the 
evening of my life .... In that case, I shall build my summer 
house near yours, in Switzerland so that the last few days of 
my life, I shall live not only as your friend but also as your 
fellow-worker in the Great Cause. 

In Rolland, ‘Tagore found one of his real friends who could 
follow and appreciate his universal outlook. The difference 
between Gandhi and Tagore continued to worry the lattes. 


28, The original letter must have beca written in English, We give here an English 
rendering of the French version of the letter published in Inde, pp. 97-98 and in Rabindranath 
Tagore c Romain Rolland. Lettres et autres écrits, Cahier Romain Rolland no, 12, Paris, 
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On September 23, 1925 Tagore again wrote to Rolland on this 
point?? : 
Calcutta 
September 23, 1925 
My very dear friend, 

It is the moral loneliness which is a constant and invisible 
burden that oppresses me most. I wish it were possible for 
me to join hands with Mahatma Gandhi and tbus at once 
surrender myself to the current of popular approbation. But I 
can no longer hide it from myself that we are radically 
different in our apprehension and pursuit of truth. Today to 
disagree with Mahatma and yet to find rest in one's surroun- 
ding in India is not possible and therefore Í am waiting for 
my escape next March with an impatient fecling of longing. 
I know I have friends in Europe who are my real kindred 
and whose sympathy will act as a true restorative in my present 
state of weariness. 

With love, 

Ever yours, 
Rabindranath Tagore 


Even from a distance Rolland understood this growing gap 
between the two lines of thinking and tried to reconcile them. 
In a letter to Kalidas Nag, who was always an ardent admirer 
of Tagore, Rolland gave a beautiful analysis of the merits of 
the respective missions of the two great men, Tagore and 
Gandhi. On October 19, 1925 he wrote to Nag?? : 

“His ( Tagore’s ) aversion for the thought and action of 

Gandhi is always felt more imperiously. I understand it. 


29, Fromthe photostat copy in the colicction of Visva-Bharati Rabindra Sadana : 
File Romain Rolland. 
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Each of them has his own mission. None of them can 
and should abandon it. That of Tagore is higher 
and more distant. Itis directed to the elect of the Spirit 
across all barriers of classes, nations and centuries. That. 
of Gandhi tries to adapt itself to the passing needs of a 
people and of a time. Itis natural that this mingling of 
saintliness and of political spirit very often shocks you. 
( There is in fact no mingling, but juxtaposition of two 
different “orders” ), But in reality, it was also like this 
among the greatest saints of the Occident: from Saint 
Benedict to Saint Theresa and even the free vagabond of 
Jesus, Francis of Assisi, had to submit to it in the end. 
We cannot do it, neither you, no J, nor Tagore: for our 
mission is less of action than of thought and less of the 
“order of charity” (in the scnse of Pascal) than the 
order of knowledge ( which is the supreme Charity for 
the most evolved minds ). But we must be grateful to 
saints who are capable of the other mission, less pure and 
more tarnished with concessions to human weakness: 
for without them how low would human weakness fall 1. It 
is necessary to have an ideal within its range an ideal 
the practice of which may be easy, changeable—an ideal 
which may be the deed of hands (for most of the 
people while acting think in terms of matter }. It is in this 
sense that I deem, in spite of everything, the Charkha 
of Gandhi useful ( religiously ), like the practices, more 
or less mechanical, of the monastic orders. The supreme 
ideal of man is Liberty. But there is a hierarchy in 
Liberty ( as in the living souls ),—from the infinitely small 
which is hardly disengaged from automatism to the unlimi- 
ted and formless Liberty of Buddha the conqueror. Life 
is of infinite richness and diversity. None of us can reduce 
it to its unity. But everyone must sing faultlessly his 
part in the total harmony.” 
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The letter shows Rolland’s appreciation of Gandhi’s 
tole in the life of the Indian nation and of his contribution 
to the preservation of human heritage. How he reacted 
against unkind criticism of Gandhi is indicated in a letter he 
wrote subsequently to Kalidas Nag?! : 


Villeneuve 
November 26, 1925. 


....Don’t be, too severe upon Gandhi and his participa- 
tion in politics! The task is not the same for all In the 
pantheon of great souls there is place for both Tagore and 
Gandhi. Everyone saves an essential part of our human 
patrimony....... 

Romain Rolland 


In another place, Rolland tried to reconcile himself to the 
difference between Gandhi and Tagore by believing that it 
was the eternal incompatibility between two great men who 
lived at the same time and at the same place. Instead of 
supplementing mutually, they were opposed to cach other.32 
Once Rolland observed, “We have the impression that in the 
opposition of Tagore to Gandhi, many sentiments got mixed 
up—and perhaps there are more sentiments than objective 
reasons. Tagore, Gandhi (represent) two human races, two 
classes (the aristocrat, the prince and the popular Gara), the 
duel being between the prophet of religious and political 
action who disdains and belittles intellectual values in face of 
the divine Word and the moral values and the supreme 
artist who lives in the firmament of his dream of thought.’ 


31. Ibid., p. r40 
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In 1926 the friends and admirers of Rolland brought out 
a felicitation volume in celebration of his sixticth birth-day. 
Gandhi also figured among the different distinguished contri- 
butors to this Liber Amicorum Romain Rolland. He paid his 
homage in the following words?! : 

“l have purposely refrained from acknowledging your 
letter all these long weeks, not because there was any unwill- 
ingness on my part to conttibute my humble quota to the 
tribute that will be paid by many persons all the world over 
to the humanitarian work of Romain Rolland. My difficulty 
was my unfitness to find. myself among those men of letters 
whose contributions you have invited. This is no mock 
modesty, but my inmost feeling. 1 am unfit, also, because, 
I confess, I knew practically nothing about our great and 
good friend before he imposed upon himself the task of 
becoming my self-chosen advertizer. And you will be 
perhaps amazed to know that now, too, my acquaintance 
with him is confined to a very cursory glance at that 
booklet regarding myself. The work before me leaves me 
no time to read the things I would like to. I have, therefore, 
even now, not been able to read any of his great works. All, 
therefore, T know about Romain Rolland is what I have learnt 
from those who have come into personal contact with him. 
Perhaps it is better that I know him thtough the living touch 
of mutual friends. They have enabled me to understand and 
appreciate the deep humanity of all his acts in every sphere of 
life. The world is the richer for his life and work. May he 
be long spared to continue the noble mission of spreading 
peace among mankind." 

M. K. Gandhi 


34. Liber Amicorum Romain Rolland, scxagenario, recueil de témoignages, publié en 
1926 par Emil Roniger, Zurich, p. 155. 


140 KALYAN KUMAR SARKAR 


On September 26, 1926 Rolland wrote to Gandhi through 
his preferred disciple, Miss Slade, that the youth of Europe 
were expecting his visit to Europe. He also indicated Gandhi's 
indirect but positive influence upon the religious sentiment of 
the Christian youth who saw in him the purest interpreter of 
Christ. He also urged Gandhi not to sacrifice his universal 
task to his work in India.35 

Rolland further wrote about his book on Gandhi?? : 

“We have lately had a visit from 2 gay American who is 

making an express tour of all the celebrated men of the 

globe : five minutes for each one. His name is Buchanan, 
and he has seen Gandhi at the beginning of the year. He 
says that Gandhi said, regarding my book on him :— 

‘It is literature’ ( *C'est de la littérature’ ).. No, itis not 

altogether just. It should be said :—''lt is love” (‘C'est 

de lamour } Everybody knows that love does not see 
very exactly. My book must often be erroneous. How 
could it be otherwise ? 1 knew nothing of the atmosphere 
of India, ot of the language. I made the tour de force 
in six to twelve months, from imagination, after the books 

I had read, alla great life, and that of a people who were 

far away and unknown to me. lt was very audacious |! But 

love did not give me the liberty not to imagine, and— that 
which I loved, my joy, my enthusiasm,—not to share them 
with my brothers of Europe. In that, I believe I have 
succeeded. If I have sometimes often misrepresented 
the character and thought of Gandhi, may he pardon me ! 

I have often asked myself what Christ would have 
thought of the narratives of his disciples | —In any case, 


35. Inds, p. 170. 
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true or false, I have not written for ‘literature’. ( The 

litterateurs scarcely consider me as one of them); I wrote 

to relieve my heart..." 

Gandhi was much impressed by Rolland's views and he 
himself wrote to Rolland?? : 


Dear Friend, 


Mira has given me a good translation of your beautiful 
letter. I think I understand and appreciate its spirit fully. I 
would have gladly gone to Helsingfors had I not felt that the 
invitation was prompted and not spontaneous. "There were 
other reasons. I waited for the call from within, it did not 
come. I give you my assurance that I shall not resist it when 
it comes. 

Ifear my estimate of your book was not quite correctly 
reproduced, I knew that you wrote from the deepest convic- 
tion. 

One thing more J would like to have off my mind. In the 
album presented to you, Iam one of the contributors. The 
Poet has sent me the message that my description of you as my 
self-chosen advertiser has given you offence. I can only give 
my assurance that the expression was used as a mark of my 
affection for you and my unworthiness to deserve your atten- 
tion. It may be difficultfor the man in the street to believe 
but cannot be for you, when I say that I simply do not under- 
stand the fuss that is made about my qualities. And I have 
no false modesty about me. 

[ do expect to meet you in the flesh some day and that in 
the best of health. 


37. Photostat copy of a typewritten letter in the collection of Gandhi Smarak Sangra- 
halaya, New Delhi, S. n. 12175, vol. 3o. 
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With all good wishes, 


Yours sincerely, 


M. K. Gandhi 
Sabarmati 


29-10-26 


Rolland was rather surprised to read what Gandhi wrote 
towards the end of the letter. Gandhi seemed to believe that 
Rolland had complained to Tagore of the article he had sent 
to the Liber Amicorum, As Rolland himself expressed his 
feelings in his diary3® : 

“Well, never have I complained to anybody. Never 
have I thought of complaining. For} considered it a great 
honour that Gandhi had written these lines on me.—I 
have every reason to fear that this is an episode of the 
unfortunate discord that exists between the camp of Tagore 
and that of Gandhi. If not Tagore himself, one of his 
friends could exploit a few words that slipped out of the 
poet's bitterness and ascribe them to myself. One reason 
that now draws me away from the projected voyage in 
India is that there I shall be quartered between two rival 
groups. Naturally Tagore and Gandhi themselves are 
above this meanness ; but a great man is the prey of his 
friends and he is responsible for it, if he is not on his 
guard.” 

On November 14, 1926 Rolland wrote to Gandhi 
protesting against the observations ascribed to him?» : 


arm I consider it an honour in my life to have been 
able to serve you, to have spread your thought in the 
world. I lay claim to this rôle of a free sersant......Deat 


38. Inde, pp. 180 181. 
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friend, I love you and respect you. Till the end of your life 
continue to be the same as you have been always towards 
me and others— the man who is absolutely simple and 
sincere, who does not scek to please or compliment, who 
does not say a word more than he thinks! All amour- 
propre dies in your presence: for you set the example. 
And he who, like me, writes, bows down before one 
who, like you, acts." 

This character of Mahatma Gandhi continued to exercise 

a profound influence on Romain Rolland till the end. 


The writer wishes to acknowledge bis indebtedness to Sri Sobhanlal Ganguly, the 
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GANDHI AND TAGORE : ON MAN 
REENA MOOKERJEE 


In the present paper I shall be, in the first instance, making 
some introductory remarks and thereafter present an exposition 
of the views of Gandhi and Tagore, the poet, on man. By 
way of that exposition I propose to suggest that the notion 
of man, as held by our thinkers, is ultimately to be understood 
and appreciated in terms of freedom. In the same context 
I then proceed to give brief clarifications, which presumably 
would answer the question : In what sense could man be said 
to be ‘free? 2 


Introductory 


In elaborating my subject I do not intend to draw any 
comparison between Gandhi’s views and Tagore's or to show 
that one was a greater figure in history than the other. 
Such a possible comparison is, to my mind, supposed to prove 
futile, as when one would like to assert that as an epic the 
Ramayana is more significant than the Mahabharata, or, that 
Beethoven’s is a greater achievement in the history of music 
than Bach’s or Mozart’s and vice versa. The simple truth is, 
as one easily sees, that the names of Gandhi and Tagore go 
into the making of our tradition itself, and, accordingly, the 
views—held and preached by them--can only be said to be of 
constitutive value. 

Again, it is not my intention to subscribe to the view 
that while Tagore was a man of ideals—which reflected his 
petsonality—Gandhi was avowedly a man of action. It is 
rather a truism that action, to be ‘significant’, must be groun- 
ded in some prior thought. A man of action is thus nece- 
ssarily a man of thoughts and ideas. Gandhi was not hesitant 
to look upon himself as an idealist, though of a practical kind. 
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And, Tagore, the poet, was not a casual visionary; if a 
visionary at all, a determined one, that is, one, who would 
see his ‘visions’ or ideas transplanted, so far as it is permissible 
by the nature of things. To be noted in this connection 
is the great zeal with which Tagore worked for a rural 
reconstruction, e. g., at Sriniketan and the amount of devotion 
with which he laboured to give shape to his ideas at his 
school at Santiniketan. 

What I then wish to do within the limited space of a single 
paper is to emphasize certain points of coincidence, for there are a 
number of convictions relating to man which were shared by 
Gandhi and Tagore and thus shared, their views coincided. 

We should, however, note that this coincidence is a little 
obscured by their frequent involvement in controversies 
regarding important matters like Swaraj, the Non-co-operation 
movement and Chatka!. It was mostly in respect of technique 
or the method of execution that they held contrary views but 
basically theit ideas coincided ata number of points and this is 
precisely what I assume and seek to justify in the present 
paper’. 

By way of anticipating the points of coincidence it can be 
remarked here that both Gandhiji and Tagore represent a kind 
of humanism, in so far as they appear to nourish a firm faith 
in man, in his dignity, function and destiny as a ‘free’ being or 
individual. 

Incidentally, the views of Tagore one comes across rather 
smoothly, since there are definite treatises like The Religion of 


1. See: Truth called them Differently ('Tagore-Gandhi Controversy) ed. by: 
R, K. Prabhu and Ravindra Kelekar, Navajivan Publishing House, Ahmedabad 9615 

2. Kakasaheb Kalelkar writes: “There was...a great spiritual bond of common 
brotherhood and common mission between the Kaveendra and Karmavecr. They were 
great friends, they edored each other almost like lovers," Quoted after: Truth tailed 
them Differently, Foreword, vii. 


19 
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Man and Sadhana. So far as the views of Gandhi are concerned 
the best thing is to fall back on his speeches, letters, writings, 
particularly the writings as documented in Young India and 
Harijan. 


To attempt a study of the views of Gandhi and Tagore on 
man! two questions may be of particular help, namely, (1) How 
could one ( following the lead of Gandhi and Tagore) possibly 
explicate the nature, the structura] make-up of man? and (2) 
What meaningful functions, that is, functions, besides those of 
‘walking’, ‘breathing’ etc., could one reasonably attribute to 
man, through which man could possibly be distinguished 
from other living beings, e. g., animals and related to the 
Supreme Being or God 22 

Keeping these questions before our mind, I shall first 
attempt a sketch of the views of Gandhi ( which will also 
include interpretation) and thereafter come to those of 
Tagore. Obviously, the views of the two thinkers would 
be found to answer the questions in certain specific 
ways.® 


i, Here the expression ‘man’ bears no evaluative import e. g., that of ‘das Man’ of 
Heidegger’s philosophy. The expression in question could equally be replaced by the 
expression : being/human beingfhuman reality... 

2. These formulations of the problem are neither Gandhian nor Tagorean in 
kind, ‘The nearest approximations are, however, to be traced in the question formulated 
by Tagore in his The Religion of Man, namely - * What is it to be like a man ?...... 

3. lam well aware of the fact that there are more than onc way of answering the 
questions, But T refrain from entering into the details of historical sketches, since that 
falls outside the scope of the present paper. See: Max Scheler: Philosophische Welt 


anschauung, pp. 62-88. Munich 1954. 
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Let us note that there is one fundamental assumption 
guiding the thoughts and actions of Gandhiji in a general 
way, and hence also his views relating to man. ‘This is 
the assumption, an article of faith, consisting in postulation 
or admission of the presence of a ‘mysterious power’ pervading 
evetything, call it Truth, Love, God or Law, or even the Inner 
Voice. 

Gandhi’s writings and speeches are permeated by this rather 
simple—to some modern mind, even trivial- assumption which 
has, however, a distinct bearing on our present discourse. 
For his faith in man—in the dignity and destiny of man— 
is rooted in a ptior faith in God. Moreover, it is this faith 
in God that creates a kind of optimism, leading in its turn 
toa specific type of humanism, which may, for our present 
purposes, be called ‘activisti? or ‘operational’ humanism. By 
the phrase ‘activistic’? or ‘operational’? I mean to suggest 
that man is to be understood essentially in terms of acts or 
actions or even ‘undertakings’. 

It is only against this background that Gandhiji’s views on 
man can and have to be appreciated. 

I now like to introduce certain expressions, or even 
concepts—though functional ones (functional, because the 
concepts are indicative of certain ‘functions’ of man)— as they 
present themselves in the writings of Gandhi. 

What exactly are these expressions ? Of what import? 
Broadly speaking, these are: Renunciation, (Sacrifice, Suffe- 
ting, Service), Humility and Ahimsa.} 

i) Renunciation. Repeatedly onc comes across the expression 


t. We postpone for the moment taking up the difficulties likely to crop up in connec- 
tion with the above expressions, 
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tenunciation—and allied ones, sacrifice, suffering, service—in 
the writings of Gandhi. This shows how greatly Gandhi was 
influenced by our traditions and traditional values as represented 
in the Bhagavat Gita.! Now, to my mind, renunciation is the 
basic expression and expressions, sct in the bracket, are 
rather ‘family expressions’, in the sense that they refer back 
to the first one, namely, renunciation. 

In order to understand the cxpression ‘renunciation’ as it 
occurs in the Gandhian texts and ideology, I, for my part, 
prefer to pin-point certain verbs, namley, to renounce, to reject, to 
give up, to refuse, to sacrifice, to surrender, to serve, to surpass and 
fo transcend. These verbs provide us with a clue to the 
understanding of the types of renunciation Gandhi had in 
mind. For the sake of clarity and convenience, however, 
we confine ourselves to two main types of renunciation : 
Positive and negative. Now the question arises, what are we to 
renounce ? That is, what could be the content of the function 
called ‘renunciation’ ? Moreover : Does renunciation take one 
towards ‘something’ P In other words: Is renunciation 
purposive ? 

If renunciation derives its meaning from the verbs ‘to 
renounce’, ‘to reject’, ‘to give up’, ‘to refuse’, ‘to sacrifice’, 
‘to suttender’ it may justifiably be said to be a kind of negation 
and its function is found to consist in the negating of some- 
thing. For Gandhi, however, the function of renunciation 
in this negative sense constitutes an essential activity on the 
part of the individual man. Moreover, with Gandhi renunci- 
ation in the sense specified does not imply, or give place 


t. At one place, Gandhi expresses his deep love and veneration for the Gita by calling 
the latter his ‘eteraal Mother’, (In Search of the Supreme, Vl. Hl. p. 210, Navajivan 
Publishing House 
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to, any pessimism or, for that matter, self-resignation. That 
would in fact go against the whole conception of renunciation 
as understood and cultivated by Gandhiji. 

This negative import of renunciation is there at the 
back of the Gandhian principle of Non-co-operation. While 
speaking of  Non-co-operation, Gandhi writes: "In my 
humble opinion, rejection is as much an ideal as the acceptance 
of a thing." Young India, 1919-22, p. 611. 

That Non-co-operation, embodying the notion of renunci- 
ation, is not to be taken as ‘a doctrine of negation and 
despair' is also pointed out by Gandhi while he replies to 
the Poet : 

*Non-co-opetation is a protest against an unwitting and 

unwilling participation in evil....Non-co-operation with evil 

isas much a duty as co-operation with good...the final 
word of the Upanishads...is Not. Neti...” Gandhiji con- 
tinucs : “I therefore think that the Poet has been unnecessa- 
rly alarmed at the negative aspect of Non-co-operation. 

We had lost the power of saying ‘no’, It had become 

disloyal, almost sacrilegious to say ‘no’ to the Govern- 

ment..." Young India, 1919-22, pp. 610-612. 

What, then, are we to renounce, reject or sacrifice ? To 
what could one be called upon to say ‘no’, or a ‘not’? 
Gandhiji writes : "It is necessary to reject untruth as it is to 
accept truth..." Sacrifice or renunciation thus connotes rejecting 
the ‘false’ or the ‘untruth’, As to what is untruth or falsc— 
that has to be deciphered from particular contexts. Incidentally, 
rejecting or renouncing thus suggests the idea and the function 
of ‘service’. In other words, true renunciation is to be under- 
stood in terms of the vetb ‘to serve’, to setve by way of 
renouncing or rejecting ‘untruth’. Again, to make the act of 
renouncing a genuine one almost inviolably, one has to 
undergo suffering. To accept what is thus suggested is to 
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accept the expressions, renunciation, sacrifice, service and 
suffering as cettain ‘family expressions’. 

Now, sacrificing of the untruth etc. can and does imply 
rejection of (1) everything British! ; (2) individual interests and 
selfish desires ; and (3) the body—its enslavement or limitations. 
(Note: it is the capacity to assert by saying a ‘no’ in the 
contexts thus specified that demarcates a man as man from 
other living beings, c. g., animals). 

So fat as the fitst sense of rejection of untruth is in question 
we remain unconcerned. Of the two other senses we consider 
first the third onc. 

Renunciation (of untruth) in the sense of renouncing the 
body or bodily limitations does not imply saying ‘no’ to the 
body literally, that is, to annihilate it. The real point is that 
Gandhiji as a traditionalist? looks upon the human body as 
not an end in itself —but as of instrumental significance. 

Man being in his view essentially a spiritual being, the body 
is to him a form of untruth and sacrificing the body connotes 
self-restraint or abstaining from such bodily indulgence as 
taking of excessive amount of food, drinking of wine or 
encroaching upon another's property?. Even so the body is a 
gift from God and has to be used accordingly, i.e. sacramen- 
tally : 

*Our body is His to be cherished or cast away according 

to His will This is not a matter fot complaint or pity ; on 


— ——— 


1. For a definite stretch of time renunciation bore an exclusive connotation : renuncia- 
tion of anything foreign or British, ‘of titles, councils, faw-courts, schools. .,? 

2. Tracing certain things to the ‘uprooting of tradition irom which boys hitherto 
derived their sustenance’ Gandhiji says: “But I must not be misunderstood. I do no 
hold that everything ancient is good because it is ancient. I do not advocate surrender, 
of God-given reasoning faculty inthe face of ancient tradition. Any tradition, however 
ancient, if inconsistent with morality, is fit to be banished from the land.” Young India 
22. 9. 27, pp. 317-19. Quoted after ; In Search of the Supreme VI-III, pp. 229-30. 

3. See: My Religion, p. 55. Also : In Search of the Supreme Vol. IT. p. 27 
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the contrary, it is natural and even a pleasant and desirable 

state, if only we realize our proper place in God's scheme. 

We do indeed need strong faith, if we would experience 

this supreme bliss.” From Yeravda Mandir, 1945, p. 54f. 

Quoted after: My Religion, pp. 54-55. 

The body is in fact a vehicle of service and to quote from 
Gandhi again, “all of us are bound to place our resources 
at the disposal of humanity." This accent on duty and 
on service shows the positive aspect of renunciation and 
the relevance of the verb ‘to serve’ and the corresponding 
noun ‘service? to the Gandhian concept of positive 
renunciation. 

One form of sacrifice or renunciation as service is, according 
to Gandhi, ‘bread labour: 

“Such labour will be the highest form of sacrifice. Men 

will no doubt do many other things either through their 

bodies or through their minds, but all this will be labour 

of love for the common good.” Harijan, 29. 6. '35, p. 156. 

Quoted after : My Religion, p. 56. 

(Incidentally, it is in the same context that Gandhiji 
reminds us that the law of sacrifice constitutes the law of our 
being ). 

Acknowledging his debt to Tolstoy and Ruskin in regatd 
to the notion of service qua bread labour, Gandbiji neverthe- 
less traces. back the same notion in the teachings of the Gita 
termed ‘yajiia’. Thus: 

“The law, that to live man must work, first came home to 

me upon reading Tolstoy’s writing on bread labour. But 

even before that I had begun to pay homage to it after 
reading Ruskin's Unto This Last. The divine law, that man 


1. It is only for the sake of convenience that আ can speak of positive and negative 
renunciation. In fact, however, the two aspects of renunciation ate interwoven, 
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must earn his bread by labouring with his own hands, was 

first stressed by a Russian writer named T. M. Bondatef... 

In my view, the same principle has been set forth in the 

third chapter of the Gita where we are told, that he who 

eats without offering sacrifice eats stolen food. Sacrifice 
here can only mean bread labour." (Translated into English 
by V. G. Desai from Gujarati} From Yeravda Mandir, 

1957, chap. IX. Quoted after: In Search of the Supreme, 

VI. III, p. 115. 

It becomes evident then that renunciation in the sense of 
of service is the Gospel of Work. But, once again we face the 
question, namely, what are we to renounce? The answer 
seems to be a simple one, i. e., all that one has to renounce or 
sacrifice, Gandhiji would say, is one’s lcthargy, or better, 
inertia, Yn other words, true service demands a total rejection 
of lethargy or inertia. To renounce, that is, to serve then 
means self-exertion and this must procecd horizontally. 

“If all laboured for their bread and no more, then there 

would be enough food for and enough leisure for all... 

Obedience to the law of bread labour will bring about a 

silent revolution in the structure of society. Men’s triumph 

will consist in substituting the struggle for existence by the 
struggle for mutual service. The law of the brute will be 

replaced by the law of man." Harijan 29. 6.'35, p. 156. 

Quoted after : My Religion, pp. 56-57. 

Now, if renunciation be the gospel of work, (in the sense of 
bread labour and other forms of labour), it is at the same time 
the gospel of ‘disinterested’ work. Let it be noted that clarifica- 
tions towards the present point of interest wil! throw light on 
the other point mentioned in connection with ‘Negative 
Renunciation’, that is, renunciation in the sense of renouncing 
individual interests, selfish desires. 

To work disinterestedly means to renounce fruits of action, 
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to abandon all lust for the result. And lust being what it is, 
that is, something motivated by selfish and personal desires 
and interests, renunciation of the fruits of action ultimately 
comes to signify freeing oneself from the bounds of egotism. In 
other words, true renunciation is just incompatible with the 
attitude or tendency of sticking to one’s personal interests and 
selfish motives, desires and hankerings, and hence implies 
‘withholding’ or ‘giving up’ of the same. 

Renouncing the fruits of action thea involves ‘desireless 
action’. This should not, however, be taken to convey, either 
‘indifference to result? or ‘want of fruit of the renouncer’. 
Thus : 

“But renunciation of fruit in no way means indifference 
to result. In regard to every action one must know 
the result that is expected to follow, the means thereto, 
and the capacity for it. He, who, being thus equipped, is 
without desire for the result, and is yet wholly engrossed 
in the due fulfilment of the task before him, is said to have 
renounced the fruits of his action.” 

“Again, let no one consider renunciation to mean want of 

fruit for the renouncer---Renunciation means absence of han- 

kering after fruit. Asa matter of fact, he who renounces 
reaps a thousandfold.” Young India, 6. 8.31, p. 205. Quoted 

after : In Search of the Supreme, VI, IU, p. 220. 

What has been said above leads one to the teaching of the 
Git@ and in that way of Gandhiji, namely, the notion of Karma- 
Sannyása, the latter being what coincides with the fundamental 
teaching of renunciation. “The sannyasa of the Gita is all 
work and yet no work" ( ibid. p. 222 ). 

Taking renunciation in the sense of the verb ‘to serve’, 
that is, of disinterested work, one is Jed to the understanding 


1 At thia point the notions of negative and positive renunciation coincide. 
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of renunciation in the senses of the verbs ‘to surpass’, ‘to 
transcend’, Renunciation at this stage of analysis may be said 
to carry the suggestion of a sort of surpassing, c. g., self- 
surpassing, or for that matter, transcendence. The rclevant 
surpassing consists in ‘overcoming of’ the bindings of indivi- 
dual interests, desires, hankerings. Renunciation thus consti- 
tutes or tefers to transcendence or transcending of the ‘narrow 
self’, in modern terminology, the ‘unauthentic existence."! 
That this is a formidable task, often impossible of complete 
realization, Gandhiji himself is aware of. But then ‘a constant 
striving after’ ought to be there, for in that way alone the 
human beings could be viewed as a distinct mode of being, 
i, e, distinct from the amimals, and could also be placed 
in xelation to God, the Supreme Being. For in the 
efforts towards transcending the narrow self, that is, the 
ego ot the I, the possibilities are assured for realizing the 
Infinite, the Infinite-in-me, ‘the Great Self’, or the authentic 
existence, which is but another name for ‘self-realization’, 
that is, realization of the inner possibilities present in the 
individual. Viewed in this light, renunciation, though not 
adjusted to a purpose is found to be purposive in nature. 
For as modus operandi renunciation takes an individual 
ahead, and still ahead, that is, towards realizing one’s inner 
possibilities. 


Let us recall here that besides renunciation, we introduced 
two other expressions, namely ‘humility’ and ‘ahimsa’ in order 
to answer the question relating to the function of man. What 
we have just stated about the possible realization of oneself 


1 The expressions ‘nartow-self?/‘greats—self’, of ‘unauthentic-authentic existence’ 
are not Gandhian, But they adequately—-perhaps more than that-—describe the attitude 
of Gandhiji towards the present issue, 
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may be further affirmed in our discussion of these two 
expressions or concepts ‘Taken by themseives ahimsa and 
humility may be said to constitute independent expressions 
but basically they ate related with each other and also with 
renunciation, sacrifice and service. 

The significance of these assertions—and of  Gandhiji's 
views on man—can be grasped adequately if we try to under- 
stand the nature of the Gandhian notions of humility and 
ahimsa. As regards humility he points out what it is wef. Thus : 

*Humility must not be...confounded with mere manners 

ot etiquette.” “Inertia must not be mistaken for humility, 

as it has been in Hinduism.” in Search of the Supreme, 

Vol. II, pp. 126, 127. 

Positively viewed, humility is in the first place an attitude. 
As an attitude, it is the fecling of ‘nothing’ ( nothingness ) on 
the part of the subject, and as such, an aid towards our 
becoming ‘one with God’. (Sce : In Search of the Supreme, 
Vol. IL p. 127) 

Tt is perhaps needless to point out that humility, thus 
understood, constitutes a pre-requisite for the function, called 
renunciation. Considered as an act, however, humility is said 
to convey the following : 

“True humility means most strenuous and constant endea- 

vour entirely directed towards the service of humanity. 

God is continuously in action without resting for a single 

moment. If we would serve Him or become one with Him, 

our activity must be as unwearied as His.” In Search of 
the Supreme, ibid. 

Indeed, true service can be rendeted in being humble. “A 
life of service must be one of humility.” 

We should, however, observe that Gandhi’s emphasis on this 
aspect of ‘humility’ 15 ultimately an expression of his firm faith 
in God. It is that faith which makes one truly humble. ( This 


156 REENA MOOKERJEE 


is equally true of renunciation and ahimsá.) The question— 
to be humble before whom ?—invites the obvious answer : 
before God. One experiences the feeling of nothingness before 
God and hence also before others who ate equally. mainfesta- 
tions of God. Thus humility may be said to be the act of 
self-effacement before God, overcoming of the spirit of self- 
interest and egotism ( and thus in accord with the spirit of 
renunciation ). Thus viewed, it is the basic condition of 
another very allied act, called Prayer. In other words, prayer 
itself is an expression of humility.* 

We now turn to the expression, ahimsd (non-violence ). 
In fact, the notion of humility leads one to the well-known and 
much debated notion of ahimsa. For, according to Gandhiji : 

“Humility cannot be an observance by itself. For it does 

not lend itself to being deliberately practised. It is, however, 

an indispensable test of Ahimsa. In one who has Ahimsa in 
him it becomes part of his very nature." Iv Search of the 

Supreme, Vol. Il, p. 126. 

For Gandhi, ahims4, like renunciation, constitutes “the law 
of our species". ( See: Young India : 1919-22, pp. 260-6: ). As 
a law it ( non-violence ) is "infinitely superior to violence’, even 
though violence is to be preferred if there is a question of 
choice between cowardice and violence. The superiority of 
non-violence (ahimsa) is to be understood in the light of the 
fact that : “The dignity of man requires obedience to a higher 
law ( than that of the law of physical might, characterizing the 
beasts )—to the strength of the spirit." A concrete symboliza- 
tion of that strength of the spirit, Gandhiji perceives in the 


1 Considering prayer to be either 'petitional' or ‘inward communion’ and finally as 
‘heart search” Gandhiji saya: ‘It (ptayer) is a reminder to ourselves that we are helpless 
without His ( God's ) support, No effort is complete without prayer- without a definite 
recognition that the best human endeavour is of no effcct if it has not God's blessings 
bebind it. Prayer is a call to humility. Ie is a call to self-purification, to inward search,” 
Harijan, 8. 6.735, p. 132. Quoted after , My Religion, ...... p. 97. 
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principle, or attitude or act of ahimsá. Thus understood, 
“In the last resort it (ahimsa) docs not avail to those who do 
not possess a living faith in the God of Love." N. K. Bose: 
Selections... . 392. 

Now, since non-violence ( ahimsa ) is the law of our species 
it can only be of universal significance and applicability. 
Gandhiji writes : 

“I am not a visionary, I claim to be a practical idealist. 

The religion of non-violence is not meant for Rishis and 

Saints. It is meant for the common people as well." Young 

India, 1919-22, p. 260. 

Again : 

*Non-violence is a power which can be wielded equally by 

all—children, young men and women or grown up people, 

provided they have a living faith in the God of Love and 
have therefore cqual love for all mankind. When non- 
violence is accepted as the law of life it must pervade the 
whole being and not to be applied to isolated acts...It is 

a profound ctror to suppose that whilst the law is good 

enough for individuals it is not for masses of mankind.” 

Harijan, 5.9.36, 236. Quoted after: N. K. Bose: Selec- 

tions, p. 147. 

As a universal principle or law non-violence, however, 
embodies no spitit of withdrawal or resignation. (Neither do 
renunciation and humility imply the same) As it has been 
pointed out : 

“My creed of non-violence is an extremely active force." 

Young India, 16. 6. *27, 196. 

Or: 

*Non-violence presupposes the ability to strike. It is a 

conscious, deliberate restraint put upon one’s desire for 

vengeance." Young India, 12. 8.’26, 285. Quoted after: 

N. K. Bose : Selections, p. 414. 
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Thus contemplated, non-violence is a moral fotce or soul- 
fotce. 

Now ahimsa or non-violence in the sense of an active force 
is taken—not too infrequently—to bear an exclusive connota- 
tion. ‘That is, ahimsa is equated to non-killing or refraining 
from taking vengeance etc. upon another. Gandhiji affirms 
in this context : 

“Ahimsa is not the crude thing it has been made to appear. 

Not to hurt any living thing is no doubt a part of Ahimsa. 

But it is its least expression. The Principle of Ahimsa is 

hurt by every evil thought, by undue haste, by lying, by 

hatred, by wishing ill to anybody.” (Translated into English 
by V. G. Desai from Gujarati) Yerevda Mandir ( 1957 ), 

Chap. IL. Quoted after: In Search of the Supreme, VI. II, 

p. 26. l 

Here we come to a very positive conception of ahimsa. 
Gandhi obviously means that ahimsi consists in the cultivation 
of goodwill towards all life. (See: Young India, 11. 8. 1920, 
p- 286 ). 

Ahimsa is also Love. In its positive form and understood 
as an active force, ahimsá at this stage changes its flavour 
rather perceptibly and hence can no more be translated as 
mere non-violence, though, as I see it, the notion of ahimsa 
as love follows by way of implication from that of ahims@ as 
non-violence. 

But one feels prone to ask : In what does this love (ahimsa) 
find its expression, or what does it lead to? The answer has 
been suggested by Gandhi himself. Ahimsa as love is expressed 
through ‘forgiveness’, ‘fearlessness’, the feelings of sympathy, 
mutuality, unity and it leads to complete sacrifice, humility. 

In his formulation of this notion of ahimsa or non-violence 
Gandhiji seems to have been influenced—trather very strongly— 
by the teachings as represented in the traditions of Christian 
teligion and Buddhism, particularly the Mahayana Buddhism. 
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To close this section, I like to mention that ahimsa or love 
viewed in this light may be said to furnish, among other things, 
one of the basic conditions of social solidarity. Love turns 
into a social virtue and a necessaty social activity and helps 
one to realize the possible unity of oneself with the Supreme 
One, God, or what is just another name for, as Gandhi asserts, 
Truth. It has been mote than oncc emphasized : 

*.,.ttuth and non-violence (ahimsá) are, to me, faces of the 
same coin." 


]] 


The expressions used so far indicate certain meaningful 
functions of man as opposed to natural functions like walking, 
breathing and sleeping. It is these meaningful functions 
which bring out the possible meaning of the being of man, 
thus distinguishing him from other living beings and also 
placing him in relation to God. But such meaningful 
functions are just potential ones. This is an important point, 
for it suggests two things—first, Gandhi’s firm faith in man, in 
his dignity and destiny and second, man’s capability to realize 
his own intrinsic nature (svarupa). It is obvious that self- 
realization results from the realization of one’s potential 
function. Another significant point to be noted in this 
connection is that Gandhi's humanism is an emanation from 
bis faith in man's potentialities. And if we recognize the 
truth of his assertion that man is to strive forward to realize 
his potentialities we may justifiably call Gandhian humanism 
a kind of aetivistic or operational humanism. 
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At this stage we ate led to the question of the nature of man. 
If I am right, with Gandhi, as with the modern Existentialist 
thinkers!, the being called Man is in the least a fixity in the 
Scheme of the universe. On the contrary, speaking generally, 
the nature of man is comprehended in terms of ‘potentialities’ 
( the Existentialists would here speak of projects }, constitutive 
of his essential nature. In fact, the very core of the functions, 
ascribed to man is a sort of ‘directedness’ to realize certain 
potentialities. 

What Gandhi calls the ‘ascent of man’ is possible only 
through realization of such potentialities. Following the 
lead of Gandhi we may schematize these potentialities 
under the head ‘Sattvika qualities’ ( sattva  gunas ), 
The qualities of rajas and tamas are, Gandhi would agree, also 
indicative of the nature of man. But then, only the sattva 
gunas signify the true potentialities, proper cultivation of which 
would help one transcend the qualities altogether ( i. e. become 
guna-atita ). 

Here we may recall Gandhi's whole-hearted commitment 
to the teachings of the Gita and try to grasp the specific sense 
in which he understands the expression ‘Sattva guna’ so that 
we may appreciate why sattva gunas are to be regarded as an 
indication of certain *true' potentialities in man and of the 
genuine possibility of *the ascent of man'. 

The expression sattva guna, along with those of rajas and 
tamas, receives rather diverse explanations?, depending on the 


1, Consciously, Gandhiji was not formulating a philosophy of Man in line with the 
modern existentialist thinkers. What moved, guided and even determined his commit- 
mente were the teachings of the Gita. 

2. It may be shown that such diverse explanations are not opposed to one another. 
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perspectives from which we view the notions. Thus the three 
gunas may, as commonly held, be said to signify the following : 
sattva— goodness,  rajas passion and tamas—ignorance ; 
or happiness, restlessness and sloth, etc. etc. 

The Gita also speaks of ‘three kinds of action’, corres- 
ponding to which there are ‘three classes of doers’. Thus: 

“Action in which there are no likes and dislikes and no 

desire for personal gains is sattvika. That in which there is a 

desire for enjoyment, egoism and restlessness is rajasa action. 

And tamasa action is one in which no thought at all is given 

to personal capacity and consequential injury or violence 

and which is undertaken through delusion.” 

“A sattvika doer is free from attachment and egoism and 
yet firm and enterprising and is neither elated by success 
nor worried by failure. A rajasa doer is impassioned, 
greedy and violent, ‘slave by turns of sorrow and of joy’... 
and of course desires to obtain the fruit of his actions. And 
a tamasa doer is unsystematic, procrastinating, obstinate, 
malicious and indolent ; in short, without an iota of self- 
culture," Quoted after: In Search of fb: Supreme, VI. VII. 
p. 269. 

The passage quoted above clearly suggests that ‘Sattvika 
guna’ should be understood in the sense of ‘Sattvika action’ 
which in its turn implies the ‘Sattvika doer’, This specific 
sense is further corroborated by the Gandhian views on the 
functions of man. In fact, the nature of man is realized through 
his functions, for what constitute his nature are no rigid 
properties but possibilities. And it would be no paradox to 
maintain that the functions themselves are grounded in the 
structural make-up of man, grounded in the notion of a 
Sattvika doer. 

Thus man is to be understood in terms of potentialities, 

12 
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which involve sattvika gunas (guna being more or less a 
terminus technicus in the present context ) qua sattvika actions 
(sattvika doer ). On the Gandhian premises, actions which are 
full of egotism or unmindful of conscquent violence etc. can 
never be said to constitute true potentialities. (Re: 
Gandhian notion of renunciation/ahimsa). Man’s sincere 
strivings to realize his true potentialities place him immediately 
on his way to ‘ascent’, that is, he transcends the levels of 
the gunas altogether and thus attains perfection. The follo- 
wing passage from Young India is of considerable interest 
here : 
“There is no man who is governed exclusively by one of 
the three gunas —sattva, rajas or tamas. We have each of us 
to rise to a state in which we are governed predominantly by 
the sattva principle, until at last we rise beyond the threc 
and are ‘Perfect Man’. Ican think of an illustration from 
the physical world. Take water, which in its solid state 
remains on the earth ; it cannot ascend until it is rarefied into 
steam. But once itis rarefied into steam it rises up in the 
sky whete at last itis transformed into clouds which drop 
down in the form of rain and fructify and bless the earth. 
We are all like water, we have to strive so to rarefy 
outselves that all the ego in us perishes and we merge in the 
Infinite to the eternal good of all." Young India, 12.1.28, 
p. 10. Quoted after : In Search of the Supreme, Nol. 1, p. 52. 
The sattvika image of man (sattvika action/doer) conicides 
with that of ‘free man’, the latter expressing himself in certain 
free actions, e. g., renunciation, love etc. The questions— 
What, then, is indicative of the ‘free? man? In what sense 
could man be said to be free ?—ate fundamental ones, 
which, however, have already been answered in our discussions 
of the notions of sattvika action, or of functional expressions 
like renunciation. 
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By way of summing up our earlier commitments we may 
point out that to be free means (1) not to be bound, that is, to 
work and yet not to be bound and (2) to see, recognize, realize, 
(and live up to ) the essential unity ( advaita ) lying at the root 
of things. In other words : Man is free, since he is the ground 
of meaning-conferring activity. 

Now, freedom in the first sense of the expression. has been 
typified and illustrated in the Gandhian campaign of Satyagraha, 
or for that matter, in the Gandhian image of the Satyagrahi. 
The second sense is evident from the Gandhian notion’ of 
ahimsa as love, and as was earlier pointed out, according to 
Gandhi, “...truth “God ) and non-violence ( ahimsi) are... 
faces of the same coin." 


IH 


One important consideration may be made so as to round 
off the discussion. 

Js not the Gandhian image of man ( man's nature and 
functions ) that of a visionary ? Tt is not when one views the 
whole thing in relation to the faith Gandhiji placed in God. 
That is, the moment one views man in relation to God, the 
infinite and conceives man in terms of true potentialities then 
the Gandhian scheme becomes intelligible. 

One is inevitably led here to the question of Application or 
Instantiation, That is, are the functions only sketches of certain 
‘ideals’, i. e., unrealizable, not-applicable norms? Or, could 
there be concrete instances of such functions, or at least, 
approximations towards the same ? 

Admitting that he is an idealist, Gandhi has sharply pointed 
cut ‘that he is not a visionary and that his idealism 15 a 
‘practical’ one. The point is, there is mote than sufficient 
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evidence which shows that either Gandhi was somehow aware 
of these questions and difficulties often posed before him by 
thinkers or his opponents. The innumerable correspondence 
documents are worth consulting here, which are at the same 
time records of the firm position taken by Gandhi in regard 
to the point at issue. The way Gandhi replies to endless 
querries reveals more than once his unambiguous faith in man. 
He says : 
.."I refuse to suspect human nature. It will, is bound 
to, respond to any noble action.” Young India 4. 8. 2০, 
Tagore, 559, Quoted after: N. K. Bose: Selections, 96. 
Or: 
“Why can we not see that if the sum total of the world’s 
activities was desttuctive, it would have come to an end 
long ago ? Love, othetwise Ahimsa, sustains this planet of 
ours.” Harijan, 14. 12.747, p. 468. Quoted after : In Search 
of the Supreme, VI. IY. p. 55. 
Again: “Fortunately for humanity non-violence pervades 
human life and is observed by men without special effort. If 
we had not borne with one another mankind would have 
been destroyed long ago." Quoted after: In Search of the 
Supreme VI. II, p. 31. 
With firm conviction Gandhi affirms : 
“Whether mankind will consciously follow the law of love 
Ido not know. But that need not perturb us. The law 
will work, just as the law of gravitation will work whether 
we accept it or no." In Search of the Supreme VI, p. 59. 


1, Of particular relevance is : Young India 1919-22. Also: In Search of the Supreme 
vie. VH. 
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IV 
Tagore : On Man 


The present section is devoted to a brief discussion of 
Tagote's views on man-—bricf because much of what needs to 
be said in this connection has been anticipated in our appraisal 
of Gandhi’s views. A certain coincidence of their views is 
evident from their approach to the two questions posed and 
discussed in the preceding sections, namely (1) the nature, 
the structural make-up of man and (2) his meaningful fanctions, 
that is, functions besides those of ‘breathing’, ‘walking’ etc. 

Before we take up the two questions in this section and the 
following section respectively we should note that Tagore 
had an unambiguous, absolute faith in God, the Supreme 
Person. The unique work—Gitinjali—is ample evidence 
in this regard. The faith in God recorded here and in his other 
writings forms the core of his philosophy of man. Minus the 
faith in God, Tagore’s ‘man’ would have been a bit of a 
shadow. 

Now to revert to the questions stated above, we find that 
the coincidence of the views of Gandhi and the poet is rather 
amazing. Attimes even the terminology they used appears 
to be identical. The impulses which drove the two thinkers 
to homogenous standpoints and convictions were, however, 
different. In the case of Gandhiji that impulse was, one could 
say, decidedly a socio-political one, while with Tagore it was 
more or less human, a sort of an urge of the spirit or conscious- 
ness in general. 

Two of the terms that describe the possible functions of 
man stand out once more, namely, renunciation and love. 
( The expression ‘humility’ is, as already pointed out, implied 
in those of renunciation and love). Tagore’s writings, both 
poetry and prose, bear testimony to the above point. It is, 
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however, pertinent to ask whether with Tagore the expressions, 
renunciation and love—indicative of the functions of man— 
bear different connotations and are also sought to be realized 
from a perspective altogether different from Gandhi’s. 
Basically Tagore’s ideas on sacrifice or renunciation and love 
are in tune with those of Gandhi. This should not be taken 
to imply that either of them copied things or ideas from the 
other. The fact is, so far as I see, both the thinkers are 
essentially traditionalists and accordingly if they have to fall 
back on anything, it is the time-old Indian values and ideals 
to which both of them get rather equally committed. Even 
so it may be observed herte that the notion of service ( renun- 
ciation) in the sense of ‘bread labour’—so far as my 
knowledge goes—is not to be found in Tagore. 

With regard to love, Tagore does not start with the notion 
of ahimsa implying non-kiling and love. His is a rather 
straightforward attempt, in the sense that he directly speaks 
of love and assimilates the same in his philosophy of man. 
Moreover, the conception of love receives a more matured 
and subtle treatment in his hands—as is to be expected from 
the Poet—than it does in Gandhiji’s. That Tagore was 
throughout mindful of the allied and important notion of 
humility-—a pre-requisite for love and  renunciation—comes 
out very nicely in his poems and songs, c. g., 


আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চর্ণ ধুলার তলে | 


Let us then first take note of the following in connection 
with the expression ‘renunciation’. 

In The Religion of Man it has been pointed out : 

“Creation has been made possible through the continual 

self-surrender ( renunciation ) of the unit to the universe. 

And the spiritual universe of Man is also ever claiming 
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self-tenunciation from the individual units. This spiritual 

ptocess is not so easy as the physical one in the physical 

world, for the intelligence and will of the units have to 
be tempered to those of the universal spirit." (p. 14 ). 

Or, again : 

“( Renunciation means )....to give one’s self away. Our 

soul can realise itself truly only by denying itself. The 

Upanishad says, Thou shalt gain by giving away, Thou 

shale not covet.” Sddhand, London, 1961, p. 19. 

It is accessary to bear in mind that the expression ‘giving 
away’ docs not imply the ascetic ideal. Tagore was indeed 
no ascetic in his approaches and realizations, for it is he 
who sings : 


জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ৷ 
ধন্য হল ধন্য হল মাঁনবজীবন। 
নয়ন আমার রূপের পুৰে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে, 
শ্রবণ আমার গভীর সুরে 
হয়েছে মগন | 


Tagore, however, goes on to connect the expression 
‘renunciation’ with what he terms ‘expansion of (the attempt 
to expand) consciousness’, It is here that we mect the 
specific Tagorean treatment of the notion of renunciation. 

Renunciation is the door to an expansion of consciousness, 
ot by itself it connotes an expansion of consciousness. Expan- 
sion or widening—let me add, of the range or horizon of— 
consciousness means to come to an awareness of one’s unity 
with all. To expand ( or grow ) in consciousness is, to use 
Tagore's own expression, the ‘striving of humanity’ : 

“Every endeavour to attain a larger life requires of man ‘to 

gain by giving away, and not to be greedy’, And thus to 
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expand gradually the consciousness of one’s unity with all 

is the striving of humanity." Sddbana, pp. 19-20. 

As a function renunciation is now looked upon not only 
as necessary ( necessary, since it is through renunciation that 
an expansion of consciousness is possible) but also as universal, 
for it marks a striving not accidental to an isolated individual. 
On the contrary, it refers to a potential way of acting common to 
all human beings. 

Thus understood, the expression ‘renunciation’ takes us to 
Tagore’s notion of love. Now, widening of consciousness or 
to be conscious of one’s unity with all might signify either of 
these two : (1) to be conscious of the co-presence of ‘others’, 
i. e, my fellow beings ; (2) to be conscious of the omnipresence 
of the Supreme Being, i. e., God. 

If renunciation takes man towards an expansion of consci- 
ousness, something very similar or rather the same thing is 
realizable through love. In other words, for Tagore, expansion 
of consciousness seems to be the basic or even generic ex- 
pression and both renunciation and love are of the nature of 
certain allied. specifications of the same attitude or act. 

Love may then be said to be ‘the power of union’, ‘universal 
sympathy for life’, a vehicle of ‘self-expression’. It is—and 
here we come to the distinctive treatment of the notion by 
Tagore—'perfect comprehension’, and accordingly to love signi- 
fies to comprehend. But what are we to comprehend? That 
is, what constitutes the accusative of the verb ‘to comprehend 2? 
The answer is, one comes to comprehend ‘the essential unity 
underlying things and beings’. Accordingly, the verb ‘to 
comprehend’ has as its object the One, or the Supreme Being, 


i. e, God,! the underlying ground or unit of things and 
beings. 


1, I refrain from developing Tagore's notion of God fully, since that falls outside the 
scope of the present paper. 
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Comprehension, then, may be said to be accomplished 
when man realizes ‘his kinship with the world’ (i. e., with the 
world-ground ), or when ‘he meets thc eternal spirit in 
all objects’ and this enables (or would enable) man to 
*discover the fullest significance of the world into which 
he is born’. That is, man recognizes or comprehends ‘that 
the essential fact of this world has a vital meaning for us; 
we have to be fully alive to it and establish a conscious relation 
with it...tealising it in the spirit of sympathy with a large 
feeling of joy and peace." Sadhana, pp. 7-8.. 

Two observations may be made here. (1) The much-talked 
of notion of ‘alienation’ dominating the present-day philoso- 
phical scene to a certain extent is completely foreign to Tagore. 
It is precisely his conception of love that explains the absence. 
Incidentally it may be remarked that with him the formula is 
somewhat like this :—Man—Nature—God. (It reminds one 
of Spinozism ! ) (2) Tagore's conception of love as the ‘spirit 
of comprehension' shows the extent to which his faith in God 
determines his conception of man or his philosophy of 
man. It should be noted in this connection that both love and 
renunciation are purposive, since it is through meaningful 
functions — such as renunciation and love really are— that 
man realizes his unity with all and moreover, with the One. 


V 


The Religion of Man poses the questions: “What is it 
to be like aman? What am I?" Such questions are, Tagore 
suggests, certain expressions of man’s bewilderment over 
his own natute. Man aims at a proper grasping and reali- 
zation of himself and this is precisely what distinguishes him 
from animals “It is not left to the tiger to discover 
his own nature as a tiget, nor for the matter of that, to choose 
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a special colour for his coat according to his taste." The 
Religion of Man, p. 38. 3 

What, then, are the answers to the questions posed above 2 
Or how could one, according to Tagore, explicate the 
nature or the structural make-up of man? One could here 
point out that the functions of renunciation and love may 
themselves be said to be constitutive of the nature of man. 
Man’s nature would then be realized only through his func- 
tions. It may, however, be added that one could look for 
some ‘ground’ for certain human functions, €, g., renunciation 
and love. 

We do indeed mect the desired ground in Tagore’s concep- 
tion of man as Spirit. The Religion of Man speaks of the process 
of world-evolution where man occupies a very significant posi- 
tion, for he is not simply Life, nor Mind; but more than all 
that. Man is Spirit, a spiritual being. 

Incidentally, the stages of Life-Mind-Spirit presumably refer 
to three distinct but interrclated modes of being : (1) The biological 
man, (2) the psycho-physical Complex, that is, the 1, me or the 
Ego ; and (3) the Universal or the Transcendental Man. 

As we tty to define Tagoie's conception of man as spirit we 
find that certain expressions impinge on us almost inevitably, 
namely, ‘consciousness’, ‘surplus’ and ‘freedom’, Ultimately, it 
will be found that Tagore’s conception of man as spirit and 
of spirit as freedom somehow coincides with the Gandhian 
ideal of the sattvika man, as sketched earlier. As spirit, man 
is consciousness/self, and the latter are ‘revelations of a great: 
meaning, the self-expression of a truth’. In other words: “It 
(Spirit) is the consciousness in Man of his own creative perso- 
nality." Again man as spirit ( or creative personality) is in 
possession of an ‘enormous capital with a surplus far in excess 
of the requirements of the biological animal in Man’. 

And if man is spirit, that is, consciousness or creative 
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petsonality, marked by the presence of a ‘surplus’ in him, he is 
also a ‘free? man. Tagore does indeed recognize freedom to 
be the ultimate, ot for that matter, basic mode of human 
beings. It is in the notion of man as free (creative perso- 
nality ) that the desired unity of ground ( unity of person ) is 
realized. 

Let it be remarked in a gencral way that the nature of free- 
dom, as conceived by Tagore in his understanding of man as 
spirit, is indicated by man's capacity fo outlive, Surpass or transc- 
end. Frecdom—thus understood—may, however, be analysed 
under two heads: 

(1) In the first place freedom signifies a potentiality, that is, 
man's capability to find ‘meaning in a wide perspective’ and ‘realize 
himself in the magnitude of bis circumference.’ Mere we are at once 
reminded of Tagore’s notion of ‘an expansion of consciousness’, 
referred to earlier in this essay. The point is, the extent 
to which man effects, or is capable of effecting, an expansion of 
consciousness serves in a way as a measure of man's having realized 
himself as a free being. Yt has already been pointed out that 
a widening of the horizon of consciousness is possible through 
the acts of renunciation and love. We may, however, add here 
that an expansion of consciousness and accordingly the possi- 
bility of finding meaning in a wide perspective are perceptible 
whenever genuine creative efforts are present, e. g., in literature 
(poetry), music, art, philosophy or religion. Thus freedom, 
which is of the form of a potentiality or capability to outlive, 
may be regarded as creativity or ihe urge to create, to outlive, 
the tree man being the creative man. — — 

Tagore says : 

“What is unique in man is the development of his 
consciousness, which gradually deepens and widens the 
realization of his immortal being, the perfect, the eternal. 
It inspires those creations of his that reveal the divinity. in 
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him— which is bumanity—in the varied manifestations of 

truth, goodness and beauty, in the freedom of activity 

which is not for his use but for his ultimate expression. 

The individual man must exist for Man the gteat, and must 

express him in disinterested works, in science and philo- 

sophy, in literature and arts, in service and worship.” 

The Religion of Man, p. x1. 

Here, incidentally, we note Tagore's humanism, which, like 
Gandhi’s, is operational. 

Following Tagore, then, we may go on positing that 
existing as a free man, in the sense specified, the individual 
man (I or Ego) may be said to have attained a different mode of 
existence altogether, e. g., that of the Universal Man, which is 
another way of saying that man comes to realize himself in the 
perfect magnitude of his circumference. Conversely, to cease 
to exist in the creative way is to cease to be or exist, in a way, 
though. That is, man would cease to be Universal Man and 
would gradually be losing the distinctive feature (of creativity), 
thus coming down to the level (mode) of other created beings.! 
For, ‘drifting along’ is the feature characterizing the life 
of a parasite. To be parasitical in one’s mode of living is 
to lose oneself in the realm of other created beings, e. g., 
animals. Tagore, however, confidently asserts that “.....man 
in the joy of his inward freedom has stood up and declared: 
‘I shall achieve the impossible’. That is to say, he has 
consistently refused to submit to the rule of things as they 
always have been, but is determined to bring about happenings 
that have never been before.... Man’s inner nature not only 
finds success in its activity, but there it also has its joy. He 
insists on penetrating further and further into the depths, 


1, Traces of the modern Existentialist attitudes and approaches are present in the 
writings of both Tagore and Gandhi. 
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from the obvious to the hidden, from the easy to the difficult, 
from parasitism to self-determination, from the slavery of 
his passions to the mastery of himself.” The Call of Truth, 
p.41f. In: Truth called them Differently: Tagore-Gandhi 
Controversy. Ed. by R. K. Prabhu and Ravindra Kelekar, 
Navajivan Publishing House, Ahmedabad, 1961. 

(2) We now turn to the second possible way of under- 
standing Tagorc's notion of freedom. Freedom as the capacity 
to outlive consists in the ability (a) to recognize that ‘he (man) 
is truly represented in something which exceeds himself"; 
(b) to realize oneself before God (the advaitam). In fact (a) and 
(b) repzesent the two sides of one and the same truth. 

(a) Tagore looks upon man as a being not imperfect but 
incomplete. And to realize himself accordingly is for man to 
transcend the immediately given, or what he merely is at the 
moment, i.e. man is to act ‘freely’. To act freely is then 
supposed to lead him to the realization of the Transcendental 
Man (মহামানব)-(১৩০ : The Religion of Man, p. 36)— 

“এ মহামানব আসে... e^ 
Also: “এ যেন অগম্য গ্রহ এই আমার সত্তা 
যাঁকে বলতে পারি আমার সবটা! 
তাঁর নাম দেওয়! হয় নি 
তার নকৃশী শেষ হবে কবে ?” 
(শেষ ASF) 

Further : 

“Every true freedom that we may attain in any direction 

broadens our path of self-realization, which is in super- 

seding the self. The unimaginative repetition of life 
within a safe restriction imposed by Nature may be good 
for the animal, but never for Man, who has the responsi- 
bility to outlive his life in order to live in truth." The 
Religion of Man, pp. 33-34. 
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Let us in this connection point out that Tagore’s notion 
of the ‘transcendental man’ (মহামানব) is nothing mystical, 
In fact, the transcendental man is of the form of a ‘potentiality’ 
given to man which awaits fulfilment or realization. Such a 
fulfilment is, however, dependent on the sort of attitude man 
assumes towatds his own existence! vis-a-vis the universe. 
It is precisely at a point like this that man is capable of exer- 
cising his freedom, or he may come to exist as a free being, 
e. g., in assuming that there is ‘something beyond the evident 
fact of himself which only could give him worth’. 

Freedom, then, may be said to be a sott of directeduess— 
impelling man to look ahead of himself, to outlive the mere 
present, thus stretching him towards the future and also 
enabling him, ‘to live in truth’. At this point we turn to (b). 

Now, freedom is not merely ‘directedness’, but also 
‘relatedness’, or to be precise, the basis of the latter. ( Or, ‘to 
live in truth’ means to live in accordance with the spirit 
of advaitam). The specific sense of relatedness for out 
context is that of unity, expressing itself in genuine unions, 
the highest form of which is expressed in the reality which is 
advaitam, call it God or the divine in man. Man comes to 
exist freely, when he experiences a sort of disclosure, e.g., 
that of unity which conveys the idea of man’s coming ‘to live 
in truth’ or even in relation to God (advaitam). Tagore 
says : 

“The quality of the infinite is not in the magnitude of 

extension, it is in the Advaitam, the mystery of Unity. 

Facts occupy endless time and space ; but the truth compre- 

hending them all has no dimension ; it is one. Wherever 

our heart touches the One, in the small or the big, it finds 


1 “The truth of our life depends upon out attitude of mind towards it..." Creative 
Unity, p. 45. 
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the touch of the infinite.” Creative Unity, Indian Edition, 
1959, p. 4‘ 

Again : 

“The special mental attitude which India has ia her religion 

is made clear by the word Yoga, whose meaning is to effect 

union, Union has its significance not in the realm of to 
have, but in that of to be. To gain truth is to admit its 
separateness, but to be true isto become one with truth.” 

The Religion of Man, p. 41. 

Tagore makes it clear that true unions are not to be dicta- 
ted by the hope of rewards etc. On the contrary, teality, 
which is spirit, appears as an end in itself. And union with 
such a reality, ‘the Narayana, the supreme Reality of Man, 
which is divine’, is ctowned with joy and bliss. 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজির প্রথম আগমন 


স্থধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


সত্যনিষ্ঠ ও কর্মবীর শ্রীযুক্ত গান্ধী মহাশয়ের অভ্যর্থনার জন্য তাহার 
আগমনের প্রায় একমাস পূর্ব হইতেই আমাদের মধ্যে আলোচনা আরম্ভ 
হইয়াছিল। ধাহার্‌ নেতৃত্বে অশিক্ষিত দিনমজুর সন্প্রদায়ও আত্মসম্মীনের জন্য 
বিদেশে থাকিয়া, দিনের পর দিন অসহ্য উৎগীড়ন সহা করিয়াও, অন্যায়কে দমন 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে, যাহার অদম্য শক্তি সমগ্র আফ্রিকা 
প্রবাসী ভারতবাসীদিগকে অন্যায়ের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবার জন্য প্রস্তুত 
করিল, তাহাকে সপ্ত্ধীক আশ্রমে দেখিতে পাওয়া যাইবে এই আনন্দে আমরা 
অধীর হইয়া পড়িয়াহিলাম যে দিন তার আসিল, যে গান্ধী মহাশয় সপত্ধীক 
১৭ই ফেব্রুয়ারি তারিখে আশ্রমে আসিতেছেন-- সমগ্ৰ আশ্রমে সে দিন আনন্দের 
ধুম পড়িয়া গেল। আশ্রমের ছাত্রদল অপরিসীম আনন্দের সঙ্গে, তাহার 
অভ্যর্থনা যাহাতে সুচারুরূপে ও ভারতীয় AGATA হয়, তাহার আয়োজন 
করিতে লাগিল। অভ্যর্থনার পূর্বদিন রাত্রি, ১২৪০ ও তৎপূর্বদিন রাত্রি ১০1০ 
পর্যন্ত ছেলেরা অভ্যর্থনার আয়োজন করার জন্য শ্রম করিয়াছে । এমন 
উৎসাহের সহিত এমন আনন্দের সহিত তাহার! এই পরিশ্রমকে বরণ করিয়াছিল 
যাহা কখনে। ভূলিবার নয়। 

এই অভ্যর্থনার নায়কতার ভার, আশ্রমের সুযোগ্য অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারি 
তারিখে সায়াহে গান্ধী মহাশয় সপতীক আশ্রমে পদার্পণ করেন। তাহাকে 
অভ্যর্থনা! করিবার জন্য আশ্রমের নৃতন তৈয়ারি পথের মাথায় একটি চন্দ্ৰাতপ 
প্রস্তুত করা হয়। তথায় তাহাকে যথারীতি পুষ্প চন্দনাদির VT দানাস্তে বরণ 
করা ZW! এই সময় ভারতীয় ay যন্ত্রের (এসরাজ ও সেতার ) সহিত 
আশ্রমের সঙ্গীতাঁচার্য শ্রীযুক্ত ভীমরাও শাস্ত্ৰী গান করিয়াছিলেন। প্রথম fx 
অতিক্রম করিয়া, তাহার! স্বামী স্ত্রীতে দ্বিতীয় কুটিমে প্রবেশ করিলে_ সেখানে 
তাহাদের চরণ ধৌতার্থে সলিল নীত হয়। এই কুট্রিমে, আশ্রমের মাতৃস্থানীয়া, 


* তত্ববোধিনী পত্রিকা ( অষ্টাদশ কল, চতুৰ্থ wit, চৈত্র, APRA ৮৪, ves সংখ্যা, ১৮৩৬ শক, ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দ ) হইতে EE Tas | 
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দার্শনিক পণ্ডিত পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয়ের পুত্রবধূ শ্রীমতী 
হেমলতা দেবী ও অন্যান্য উপস্থিত মহিলা গণ, গান্ধীপত্নীকে হিন্দু রীতি অনুসারে 
যথাযোগ্য wa দ্বারা অভ্যর্থনা করেন । এই স্থান হইতে অবশেষে তাহারা 
আশ্রমের “অন্তঃতোরণে” আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই তোরণের সম্মুখে 
উত্তর অংশে, একটি মৃত্তিকার পদ্ম-পুপ্পাকার আসন তৈয়ার কর! হইয়াছিল | 
এই আসনটিও বৈদিক যুগের অভ্র্থনাকালীন আসনের অনুকরণে নিমিত 
হইয়াছিল | এই আসনের পুর্ব পশ্চিম উত্তর ও দক্ষিণ দিকের কোণে 
যথারীতি, চারিটি কদলী বৃক্ষ ও আত্পল্পব-আচ্ছাদিত চারিটি মৃন্ময় জলকুন্ত 
স্থাপন কর! হইয়াছিল। এতদ্যতীত এ আসনে উপবিষ্ট গান্ধী ও তাহার 
পত্নীর সম্মুখে পঞ্চপ্রদীপের চারিটি বরণডালাও রক্ষা করা হইয়াছিল ৷ 
এইখানে, মহিলাবর্গের তরফ হইতে একটি বালিকা উপস্থিত অতিথিদ্বয়কে 
পুপ্পমাল্য দ্বারা aad করিয়া গাক্ষীপত্রীর ললাটে সিন্দর পরাইয়! 
fai সিন্দর পরান শেষ হইলে বালিকাটি উভয়ের চরণরেণু মাথায় 
আশীব্বাদরূপে গ্রহণ করিল। এখানেও পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহোদয় ও অন্য 
দুইজন মহারাষ্ট্র অধ্যাপক বেদমস্ত্র পাঠ ও তাহাকে বাংলা ও গুজরাটি 
ভাষায় অনুবাদ করিয়া অভার্থনা শেষ করেন।১ অভ্যর্থনা শেষ হইলে 
শ্রীযুক্ত গান্ধী মহাশয় নিম্নলিখিত মর্মে স্বীয় মন্তব্য জ্ঞাপন করেন--“আজ 
যে আনন্দ অনুভব করিলাম ইতিপূৰ্বে সে আনন্দ অনুভব করি নাই । আজ 
আশ্রমগুরু রবীন্দ্রনাথ আমাদের মধ্যে সশরীরে যদিও এখানে নাই, তথাপি 
তাহার সহিত প্রাণের যোগ অনুভব করিতেছি | ভারতীয় রীত্যন্সারে এখানে 
অভ্যর্থনার আয়োজন হইয়াছে দেখিয়া aif বিশেষ আহ্লাদিত হইয়াছি। 
বোম্বাইতে যদিও আমাদের খুব সমারোহের সহিত অভ্যর্থনা হইয়াছিল, তবু 
তাহাতে আনন্দ cope করিবার কিছু ছিল না। কারণ সেই অভ্যর্থনার 
মধ্যে পাশ্চাত্য রীতিকে বিশেষভাবে অনুকরণ করা হইয়াছিল। আমরা প্রাচ্য 


> প্রত্যেক তোরশে, অতিবিদ্বয্ের প্রবেশের কালেই, ক্ষিতিমোহন বাবু সংস্কৃত হোক পাঠ করিয়া তাহার 
বাংলা অনুবাদ করিলে তাহার পর উক্ত aeta অধ্যাপকগণ তাহার অনুবাদ করেন | শেবোক্র অভ্যর্থনার 
শেষে শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্ৰন্যধ ঠাকুর সহাশয়ের নায়কতায় আশ্রমের বালকগণ দুইটি গাঁন করেন | 
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আদর্শের মধ্য দিয়াই আমাদের লক্ষ্যের নিকটবর্তী 224— বিদেশীয় আদর্শের 
মধ্য দিয়া নহে, যেহেতু আমরা প্রীচ্য। ভারতবর্ষের সুন্দর রীতিনীতির 
মধ্য দিয়াই আমর! মানুষ হইব এবং এই আদর্শের মধ্য দিয়াই আমরা feste 
অবলম্বী জাতিকে বন্ধুরূপে স্বীকার করিব। ভারত প্রাচ্য আদর্শের মধ্য দিয়াই 
পূর্ব ও পশ্চিমকে বন্ধুবূপে স্বীকার করিবে । বাংল! দেশের এই আশ্রমে, 
আজ আমি অত্যন্ত পরিচিত, আমি তোমাদের পর নহি। সুদূর আফ্রিকাও 
আমার ভাল লাগিয়াছিল। কারণ সেখানে আফ্রিকাঁপ্রবাসী ভারতীয় ব্যক্তিগণ, 
প্রাচ্য রীতিনীতিকে বিসর্জন দেয় নাই।”৮ এই বলিয়া তিনি সমবেত জন- 
মগ্ডলীকে ধন্যবাদ ও গ্রীতিনমস্কার নিবেদন করিয়া আসন গ্রহণ করেন। 
আশ্রমে, গান্ধী মহোদয়কে পাইয়া আমরা তাহার ভিতরকার পরিচয় আরো! 
ভাল করিয়া পাইলাম। স্বদেশকে ভালবাসিলে মানুষ স্বদেশের জন্য কত 
ত্যাগ স্বীকার করে, কতটা আত্মসংযমী হয় ও কতটা আত্ম-অভিমান বজিত 
হয় এবং মন কতটা বলে বলীয়ান হয়, তাহা গান্ধী মহাশয়ের জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিলাম । গান্ধী মহাশয় যদিও আজকালকার ইউনিভার্সিটির একজন 
খ্যাতনাম! গ্রাজুয়েট এবং উত্তম ব্যারিষ্টার বটে, কিন্তু তথাপি, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বিলাসিতা ও আরামপ্রিয়ত1 তাঁহার উপর কোনো রকমের প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারে নাই। তাহাকে দেখিলেই মনে হয় যে তিনি খাটি ভারতবাসী এবং খাঁটি 
দেশনায়ক। নায়কতা গ্রহণ করিতে হইলে, মনের মধ্যে যতটা শক্তি দরকার ও 
যে পরিমাণ শ্ঠায়নিষ্ঠ হইতে হয়--- গান্ধী মহাঁশয়ের মনের শক্তি সে পরিমাণ 
আছে এবং তিনি অত্যন্ত ন্যায়নিষ্ঠ। তাহার স্ত্রী পুত্রের মধ্যেও বিলাসিতার 
কোন প্রভাব নাই | গান্ধী মহাঁশয়--যেমন এক দিক দিয়! সর্বসাধারণ হইতে বহু 
উধেব তেমনি অশ্যদিক্‌ দিয়! দীনতম ব্যক্তির সহিত, অত্যন্ত আপনার মত মিশিতে 
পারেন | দীনতম ব্যক্তিও গান্ধী মহাশয়ের নিকটে অত্যন্ত নির্ভয়ে উপস্থিত হইতে 
পারে । আমরা গান্ধী মহাশয়ের সহিত অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে আলাপ করিতাম। তাহার 
একমাত্র কারণ এই যে, দেশের সেবার জন্য তিনি, ছুঃখদৈন্ের ও আত্মত্যাগের 
ও স্বার্থত্যাগের যে জায়গাঁটিতে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন_-আমাদের বাক্যরাশি, 
সেখানে অনায়াসে উপস্থিত হইলেও, আমরা সেস্থান হইতে বহুদূরে পড়িয়া 
== তিনি maa ম্যাটি,ক পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হয়ে ইংলণ্ডেই আইন অধ্যয়ন করেন। 
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আছি। আপনার মধ্যে আপনার Principle সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস রক্ষা করাই 
গান্ধী মহাশয়ের চরিত্রের একটি আশ্চর্য্য দৃঢ়ত।। এই দৃঢ়তার জন্যই, তাহাঁর 
কাছে, আফ্রিকা অবস্থান কালের কারাযন্ত্রণা, অন্যায় অত্যাচার, ও অন্যান্য নানী- 
fay দুঃখ কই অসহ্য হয় নাই । গান্ধী মহাশয়কে কেবল আদর্শ কর্মবীর বলিলে 
তাহাকে ছোট করা হয়। তিনি কেবল আদর্শ কর্মবীর নহেন। আদৰ্শ 
ন্যায়নিষ্ট, ভারতের সেবক । আমর! যে কয়দিন তাহার কাছে উপস্থিত হইয়াছি 
সে কয়দিনই, তাঁহার দিকে তাঁকাইয়া নিজেদের ধিক্কার দিয়াছি। বাক্য দ্বারা 
কর্মের ব্যাখ্যা দেওয়া গান্ধী মহাশয়ের স্বভাব নয়, কর্মের দ্বারাই কর্মের ব্যাখ্যা 
দেওয়! তাহার স্বভাব। পূর্বে বলিয়াছি গান্ধী মহাশয় কেবল আদর্শ কর্মবীর 
নহেন-ন্তায়নিষ্ঠ সত্যনিষ্ঠও বটে । ৮গোখলে গান্ধীর রাষ্ট্রগুরু ছিলেন। সেই 
গোখলে একবার কোন কারণ উপলক্ষ্যে গান্ধীকে, আফ্রিকার কোন এক কার্ষ 
হইতে বিরত হইতে বলিয়াছিলেন। গান্ধী মহাশয় তাহার অনুরোধ পত্রের 
উত্তরে জানাইয়াছিলেন__ “আপনার জন্য জীবন দিতে পারি, কিন্তু সত্যকে 
কখনই অস্বীকার করিতে পারিব at” বলা বাহুল্য এই একটি ঘটনাই গান্ধী 
মহাশয়ের শ্যায়নিষ্ঠার প্রমাণ i 

গান্ধী মহাশয়ের কয়েকটি পুত্র ও কয়েকজন ছাত্র আমাদের আশ্রমে কয়েক 
মাস ধরিয়া বাস করিতেছেন i গান্ধী মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল, তিনি সস্ত্ৰীক 
কয়েক মাস তাঁহাদের সহিত আমে বাস করিবেন,কিস্ত তাহার সে আশা 
পূর্ণ হয় নাই। বিগত ১৯শে ফেব্রুয়ারি প্রাতে গান্ধী মহাশয় তার পাইলেন যে 
মহাত্মা গোখ্‌লে আর ইহলোকে নাই। এই আকস্মিক নিদারুণ সংবাদে তিনি 
বিশেষ ব্যথিত হইলেন। তাঁহার উজ্জল মুখমগুলে বিষাদের কালিমা দেখা 
দিল। স্বদেশের একনিষ্ঠ সেবক গোপালকৃষ্ণ গোখ্লের মৃত্যুতে আশ্রমের 
মধ্যেও নিরানন্ন জাগিয়া উঠিল। তার পাওয়া মাত্র, বিপ্তালয়ের কাৰ্য বন্ধ 
হইয়া গেল। শোক প্রকাশের জন্য তৎক্ষণাৎ একটি সভার অধিবেশন হইল । 
শ্রীযুক্ত গান্ধী মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। আশ্রমের ছাঁত্রদিগের 
নিকট প্রলোকগত কর্মবীরের জীবনী সংক্ষেপে বলিবার জন্য, আশ্রমের 
দর্বজনপ্রিয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় মহাশয়কে অনুরোধ করা হইল। 


Sie সুধাকাস্ত রায়চৌধুরী 


তিনি বক্তব্য বিষয় প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যক্ত করিলেন। তৎপরে সভাপতি মহাশয় 
তাহার বক্তব্য নিয়লিখিতরূপে বলিলেন : 

“AIS গোখ্‌লে, কয়েকদিন পূর্বে যিনি সশরীরে আমার সহিত দেখ 
করিয়াছিলেন, আজ লোকান্তরে । তাঁহার বিয়োগে যে দেশের সমূহ ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা আর বেশী করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। সর্বসাধারণের কাছে, 
গোখলের কর্মের দক্ষতাই ধরা পড়িয়াছিল। সকলে তাঁর কর্মমূত্ি দেখিয়াছিল, 
অল্প লোকেই তাঁহার ধর্মজীবনের কথ! জানিত। সত্যধর্মই তাহার কর্মশক্তির 
মূলে ছিল। আমি ভারতে প্রকৃত সত্যনিষ্ঠ বীর অনুসন্ধানে বাহির হইয়া! একজন 
প্রকৃত বীর পাইয়াছিলাম, তিনি গোখ্‌লে ৷ দেশের প্রতি তাঁহার অকৃত্ৰিম প্ৰীতি 
ছিল ও শ্রদ্ধা fant দেশের সেবার জন্য তিনি সকল সুখ, সকল ব্বার্থকে 
নিঃশেষে ত্যাগ করিয়াছিলেন। রোগশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও দেশের মঙ্গল 
চিন্তা হইতে তিনি মুক্তি পান নাই। কিছুদিন পূর্বে একদিন রাত্রিতে যখন 
তিনি রোগ শয্যায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন--তিনি আমাদের 
কয়েকজনকে ডাকাইয়া আনিয়া দেশের কথা বলিয়াছিলেন, দেশ সম্বন্ধে তাহার 
ভবিষ্যত আশার কথা বলিয়াছিলেন। চিকিৎসকেরা তাঁহাকে পুনঃপুনঃ কর্ম 
হইতে বিশ্রাম লইবার কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাহাদের কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন,_সৃত্যু ব্যতীত অন্য কেহ আমাকে 
কর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না। সেই মৃত্যুই তাঁহাকে শাস্তি fona 
ভগবান তাহার আত্মার কল্যাণ বিধান করুন|” 

পূৰ্বেই বলিয়াছি, গান্ধী মহাশয় কোন কিছুই বাক্যে প্রকাশ করেন না, 
কৰ্মই তাহার কথা, গোখ লের মৃত্যুর জন্য তিনি ব্যথিত হইলেন--কিন্তু অধীর 
হইলেন FÌ l পাছে গোখলের “Servants of India Society” কাজের 
কোন অব্যবস্থা হয়, এইজন্য তিনি কালবিলম্ব ন! করিয়া, সেইদিনই পুনা যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হইলেন। 

আশ্রম হইতে গান্ধী মহাশয় ও তাঁহার পত্নী উভয়েই খালি পায়ে বোঁলপুর 
ষ্টেশনে যাত্রা করিলেন।* আশ্রমের অনেকেই তাহাকে বিদায় দিবার জন্য 


o আত্মমে আগমনের সময়ও ইহারা খালি পারে ষ্টেশন হইতে হটিয়| আঁসিয়াছিলেদ। পোষাকে 
পরিচ্ছেদ কোথায়ও বৈদেশিক কোন চিহ্ন ছিল ন! i 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজির প্রথম আগমন ১৮১ 


স্টেশনে গিয়াছিলেন ৷ প্লাটফর্মে তিনি দাঁড়াইয়া আছেন দেখিয়া ইজিচেয়ার 
দেওয়া হইল, কিন্তু তিনি তাহাতে বসিলেন al: তিনি কেবলমাত্র ফলভোজী, 
অন্ত «ig গ্রহণ করেন না । সেদিন তাহাও গ্রহণ করেন নাই! সমস্ত দেশের 
মধ্যে যাহারা প্রাণসঞ্চার করিতে আসেন--তাহাদের জীবনের লক্ষ্য কি ze 
আবশ্যক ও তাঁহাদের জীবন কতদূর সাদাসিধা (simple) হওয়া প্রয়োজন, 
গান্ধী মহাশয়ের দিকে তাকাইলে তাহা সম্যক বুঝা xia ষ্টেশনে ট্রেন 
আসিলে, তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে আরোহণ করিলেন। গান্ধীপত্নী গান্ধী 
মহাশয়ের ছায়ার মত, স্বামীকে প্রত্যেক বিষয় অনুসরণ করিয়া নারী সমাজে 
ধন্য হইয়াছেন | Siete চরণধুলি পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছি। 

আশ্রম হইতে গান্ধী মহাশয় দূৰে গেলেও পুনরায় তাঁহাকে আশ্রমে পাইব 
বলিয়া আমাদের আশা আছে | 


শিক্ষাসত্ৰ ও বুনিয়াদি Rotea 
প্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জীবন ও জীবিকা অচ্ছেদ্য বন্ধনে tie! জৈব অস্তিত্ব বজায় রাখবার জন্য 
মানুষকে কোনো-নাকোনো জীবিকা বা বৃত্তি গ্রহণ করতেই হয়। এমন কি 
আপাত-দৃষ্টিতে বৈরাগ্য ধর্মের অশেষ প্রশংসা ঘোষিত হলেও, বৈরাগীকে 
দৈনন্দিন জীবিকার জন্য ভিক্ষা-কর্মেও বাহির হতে হয়। মানুষের জীবন 
শত-শত কেন CIEN কর্মের জালে জড়িত। তাই আবহমান কাল থেকে 
পুরুষানুক্রমে জীবিকার্জনের বিচিত্র বিধি ও বৃত্তি শিক্ষার মাধ্যমে চালু হয়ে 
আসছে । কিন্তু দেখা যায়, রাজনৈতিক তথা অর্থনৈতিক কালবদলের সাথে 
সাথে ভাবী নয়া-সমাঁজে উপযুক্ত শিক্ষা ব্যবস্থা মানবকদের জন্য পরিকল্পিত ও 
প্রযুক্ত হয়ে আসছে । শিক্ষার ইতিহাস সম্বন্ধে যে-কোনো গ্রন্থ খুললেই দেখা 
যাবে, প্রতি যুগে যুগন্ধররা নূতন কালের উপযোগী শিক্ষাবিধি উদ্ভাবন 
করেছেন, সমাজ বা রাষ্ট্র কখনো তা গ্রহণ করেছে, কখনো বা করে নি। 

ভারতে বৃটিশ রাজ প্রতিষ্ঠিত হবার পর আমরা পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের স্বাদ 
পেয়েছিলাম | মুগ্ধ করেছিল সে-শিক্ষা, সে-বিদ্ভা । কিন্তু কালে দেখা গেল 
ভারতীয় জীবন-ধাঁরার সঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষাধারার wa মিলছে না। সকলেই 
অনুভব করলো পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতীয়দের মনকে উদ্বুদ্ধ করলো, কিন্তু 
দেহকে রাখলো কৃশ করে। ভাববাদীরা দেখলেন এই শিক্ষার দ্বার! 
আদর্শের দিক থেকে জীবন “ভারতীয়” হচ্ছে না, বাস্তববাদীরা দেখলেন 
আধুনিকতার স্পর্শে জীবিকাও সচ্ছল হচ্ছে না। জীবনের আদর্শ অস্পষ্ট, 
জীবিকার পথ wal এই পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়ায় বিংশ শতকের গোড়ায় 
ভারতের নানা স্থানে শিক্ষার পরীক্ষা-নিরীক্ষা! শুরু হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠিত 
শান্তিনিকেতন ত্রহ্মচধাশ্রমে, হরিদ্বারে লালা-সুন্সিরামের গুরুকুল আশ্রমে 
ভারতীয় শিক্ষাবিধির নৃতন পরীক্ষা শুরু হয়। রবীন্দ্রনাথ ভাঁরতের পূর্বাঞ্চলে 
ACGA রূঢ় গ্রাম্য পরিবেশে, নগর কোলাহল হ'তে দুরে “বোর্ডিং স্কুল’ স্থাপন 
করলেন। আর গান্বীজি দক্ষিণ আফ্রিকার পূর্বাঞ্চলে নাটালে শহর-থেকে 
দূরে ফিনিক্স বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করলেন__ রবীন্দ্রনাথ ১৯*১ সালের শেষে, 
গান্ধী ১৯০৪ সালের প্রথমদিকে । এই ছুইজনই বিদ্রোহী হলেন এবং 
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জীবনভর স্বপ্ন দেখলেন শিক্ষায় বিপ্লব আনবার। কিন্তু বিপ্লব যে আসেনি, তা 
্রহ্মচ্যাশ্রমের ইতিহাস সাক্ষ্য বহন করছে; আৰি গান্ধীজির বুনিয়াদী বিদ্যালয়ের 
আদর্শবাদ থেকে “আদর্শ*্টা বাদ পড়ে মামুলি গ্রাম্য পাঠশালায় পরিণত 
হয়েছে_তা কাউকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হবে না। বিহারের 
বুনিয়াদি বিদ্যালয়ের কোনো শিক্ষককে নূতন শিক্ষাবিধির গুণাগুণ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন করলে, তিনি উত্তরে বলেন ‘a তন্খা জায় দা মিলতী'__অর্থাৎ এখানে 
বেতন বেশি | 

সাধারণ সরকারী বিদ্যালয়ের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কোনো আকর্ষণ যে ছিল না, 
তা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সামান্য ওয়াকিবহাল মহলেও অজ্ঞাত নয়। বহু দুঃখের 
মধ্যে তাঁর বাল্য ও কৈশোর কাল কাটে স্কুলের অবরুদ্ধ পরিবেশে । তাই 
রবীন্দ্রনাথের নিজ সন্তানদের যখন লেখাপড়া শেখাবার সময় এলো, তখন তিনি 
জোড়াসাকো বাড়িতে ঠাকুর পরিবারের ছেলেমেয়েদের নিয়ে যে পাঠশালা 
স্থাপন করেন, রথীন্দ্রনাথ তাঁর “পিতৃম্মৃতি' গ্রন্থে তার সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন | 
অতঃপর উত্তরবঙ্গে শিলাইদহে গৃহ-বিগ্ভালয়ের পর্ব এবং তারপর ১৯০১ সালের 
শেষে বোলপুরে ত্রহ্মচর্যাশ্রম স্থাপন পালা । কবি ভেবেছিলেন বোলপুরের 
তেপাস্তরের মাঠের মধ্যে প্রাচীন ভারত ও নবীন ভারতের মিলন ঘটাবেন নৃতন 
শিক্ষাবিধি প্রণয়ন করে। কিন্তু বাস্তববোধ ছিল বলেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
বিদ্যালয়কে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষা থেকে সরিয়ে রাখেন নি। তিনি 
জানতেন “বিগ্ভার oa বিদ্যা’ voi করতে ছাত্র আসবে না তাঁর আশ্রম বিদ্যালয়ে | 
এইখানেই গান্ধীজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আদি পাৰ্থক্য ; গান্ধীজি তার “ফিনিক্স 
স্কুলে’ নিজ পুত্রদের শিক্ষার যে ব্যবস্থা করেন, তার সঙ্গে সরকারী শিক্ষার 
কোনো সম্পর্ক ছিল না। রবীন্দ্রনাথ বহুবার ভেবেছিলেন ‘ডিগ্রীর মোহ’ ছিন্ন 
করে ছাত্রদের শিক্ষা দেবেন_ সংকল্প কল্পনা-লোকেই থেকে যায়। কারণগুলো 
আমর! পরে বিচার করবো । তাই দেখা যাচ্ছে এই ছুই ব্যক্তির শিক্ষাদর্শের 
মধ্যে যেমন মিল, তেমনই বিরোধ | 

রবীন্দ্রনাথের ব্ৰহ্মচৰ্যাএ্ামের শিক্ষাবিধিতে জীবনকে আট? কলা ও 
প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করা হয় নি। তবে যুগপৎ হাতের কাজ’ শেখাবার ও 
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স্বাবলম্বন নীতি MPAA! করার চেষ্ট! ছিল! কিন্তু সেই হাতের কাজকে জীবিকার 
4i ব্যক্তিগত জীবনে ব্যয়সংকোচনে সহায়তার চেষ্টা হয় নি। অথচ 'হাঁতের 
কাজি বলে একটা বিষয় চর্চী ছাত্রদের বরাবরই করতে হতো-- যেমন ছুতোরের 
কাজ, বাগানের কাজ, কখনো প্রেসের কাজ বা তাতের sigs কিন্তু কবির 
সহকর্মীদের মধ্যে এই শ্রেণীর ‘হাতের কাজে'র প্রতি আগ্রহ ও উৎসাহ 
এমন কি সহানুভূতির অভাবে কোনোদিন এই প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হয় নি। 
এর প্রধান কারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদের ভালো করে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
পাস’ করানোই ছিল শিক্ষকদের আশু কর্তব্য । যাই হোক, বাধা ও ব্যর্থতা 
সত্বেও রবান্দ্রনাথ মনে মনে স্বীকার করতেন ‘হাতের কাঁজ'কে শিক্ষাবিধির মধ্যে 
স্থান দিয়ে ভাবীকালের নাগরিকদের জীবিকার ভূমিকা পত্তন করতে পারবেন | 
সেই উদ্দেশ্যেই বহ্মচৰ্যাএ্ৰম স্থাপনের পঁচিশ বৎসর পরে 'শিক্ষাসত্র' নামে নব 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করলেন। কবি ভালে! করেই জানতেন মধ্যবিত্ত বা 
উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তানরা স্বহস্তে ‘কাজ’ করে জীবিকা অর্জন করতে 
সহজে নামবে না; তাঁরা অপিসে, আদালতে “ভদ্র কাজের প্রার্থী, এবং সেই 
শিক্ষা যেখানে দক্ষতার সঙ্গে প্রদত্ত হয়, অভিজাত সম্প্রদায়ের অভিভাব্কগণ ও 
তাদের অনুকরণে হিঠাৎধনী'দের দলও সেইসব বিদ্যাকেন্দ্রের সন্ধান করেন। 
শান্তিনিকেতনে বরাবরই মধ্য ও উচ্চমধ্যবিত্ব ঘরের ছেলেরাই SIARA এসেছে; 
তারা গতানুগতিক ধনার্জনের সহজপথের সন্ধানী । তবে ‘হঠাৎ wala’ তাদের 
সন্তানদের পাঠিয়েছেন তাদের ‘সংস্কৃতিবান’ বা কালচারড. করার জন্য | 

এইবার গান্ধীজির ‘ফিনিক্স স্কুল’ স্থাপনের ইতিহাস অনুসন্ধান করা যাক্‌। 
গতানুগতিক শিক্ষাবিধি থেকে বিদ্রোহী হয়েই তিনি এই বিদ্যাশম প্রতিষ্ঠা 
করেন ৷ দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে তিনি বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হবেন মনস্থ করলেন। কিন্তু সংগ্রামের কি পদ্ধতি হবে এটাই হলো 
তার আদি জিজ্ঞাসা । উত্তর পেলেন তোলস্তয়ের কাছ থেকে_ Non-tesis- 
tance | এটি পেলেন তোলস্তয়ের ‘The Kingdom of God is within You’ 
স্বর্গরাজ্য তোমার অস্তরে' গ্রন্থটি পড়ে। Wha জীবন ও বাণী গান্ধীজিকে মুগ্ধ 
করেছিল; এবার তোলস্তয়ের গ্রন্থ পড়ে তিনি যীশুধুষ্টকে পেলেন অন্তরে, কিন্তু 
আনুষ্ঠানিক খৃষ্টানীতে আকৃষ্ট হলেন না; এই প্রেরণা তিনি তোলন্তয়ের গ্রন্থ 
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থেকেই পেয়েছিলেন। তা ছাড়া খৃষ্টান’ শ্বেতকায় শাসক ও বণিক গোষ্ঠীর 
রূপ তো দেখছেন | 

তোলনস্তয় IVA বাণী জীবনে মূৰ্ত্ত করবার জন্য দরিদ্র রুশী জনতার সঙ্গে একাত্ম 
হবার সাধনায় প্রবৃত্ত ইন; মসকো মহনিগরী থেকে সরে গিয়ে দূরে স্বগ্রামে 
বাস করলেন। রুশী চাষীদের সেবা ও তাঁদের সরল জীবন-আদর্শ গ্রহণ 
করবার জন্য সর্বত্যাগী হতে চাইলেন-- এই নিয়ে পরিবারের সঙ্গে বিরোধ ঘটে | 
রুশী চাষীদের সঙ্গে তিনি একাত্ম-_ এইটি বুঝাবার জন্য তাদের মোটা কাপড়ের 
পোষাক পরলেন ও তাদের ক্ষেতে গিয়ে লাঙল ধরলেন, আভিজাত্যের খোলশ 
খুলে ফেললেন ৷ গান্ধীজিও ভারতে এসে জনতার নেতা হয়ে তাদের ভাষায় 
FA বললেন, তাদের পোষাক পরে ‘Atel ফকির’ নাম পেলেন | তোলস্তয় 
খৃষ্টের ধর্মে পরম বিশ্বাসী, কিন্তু খুষ্টানী ধর্মের চরম বিরোধী__এই অপরাধে 
খৃষ্টানের কবরক্ষেত্রে তার সমাধি পর্যন্ত হয় নি! গান্ধীজি পরম বৈষ্ণব হয়েও 
হিন্দুধর্মের জাতিভেদ ভাঙলেন, ভগবানের মন্দির SES অস্পৃশ্যের জন্য 
মুক্ত করে দিলেন; ‘ভাঙ্গি কলোনী'তে গিয়ে বাস করতেও বাঁধা বোধ 
করতেন না। একথা অস্বীকার করা যাবে না যে, গান্ধীজির ধর্ম 
জীবন প্রথমদিকে তোলস্তয়ের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবাদ্িত হয়েছিল এবং 
সেইজন্ত তিনি জীবন ও জীবিকাকে, সাধারণ নীতি ও রাজনীতিকে পৃথক 
পৃথক কোঠায় ফেলে বিচার করতে পারতেন ন|। বাক্য মন ও কর্ম যার 
এক সেই Wen 

আমরা পূর্বেই বলেছি গান্ধীজির কাছে শিক্ষা জীবন ও জীবিকার সঙ্গে 
ASD বন্ধনে যুক্ত। তার শিক্ষানীতির প্রেরণা পেয়েছিলেন রাস কিনের এক 
গ্রন্থ থেকে,-যে গ্রন্থের নাম বাইবেল থেকে গৃহীত ‘Unto This Last’ 
( Matthew zo. 13-14 )--সবার পিছে, সবার নীচে, সবহাঁরাদের মাঝে 
যে দাড়িয়ে আছে-_যে সব শেষে এসেছে তাকেও প্রভু তুল্য সমাদর করেন--- 
এই ম্হানীতি গ্রহণ করলেন | 

রাসকিনের Unto This Last (1862) পড়ে গান্ধীজি এমনই মুগ্ধ হন যে 
পরে তিনি গুজরাটি ভাষায় বইটার wi করেন, সেই গ্রন্থের নাম হয় 
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‘স্বোদয়'। তোলস্তয় ও রাস্কিন পড়ার পর তিনি স্থির করলেন সমবিশ্বাসী 
বন্ধুবান্ধবরা মিলে যৌথ জীবন যাপন করবেন। ১৯১২ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
গান্ধীজি তার সর্বস্ব দান করে Phoenix Trust স্থাপন করেন। এই 
ট্রাস্টের উদ্দেশ্য to follow and promote the ideals set forth by 
Tolstoy and Ruskin in their lives and works” ( Tendulkar. ]--- 
156). ইতিপূর্বেই ফিনিক্স বিগ্ভালয়ে সকল বাসিন্দাকে শ্রম দান করে সত্যকাঁর 
“আশ্রম জীবন যাপন করতে হচ্ছিল। বাঙলায় কথায় বলে ‘জুতো সেলাই 
থেকে চণ্ডীপাঠ’--- সেই প্রবাদ মতে যেন ফিনিক্স বিদ্যালয়ের সকলকে 
কাজ করতে হতো ৷ 

ইতিমধ্যে গান্ধীজির অনুপ্রেরণায় Hermann Kallenbach নামে এক ধনী 
জাৰ্মান কৃষক-উপনিবেশী জোহান্সবর্গ নগরের নিকট তার ১,১০ একর ভূমিতে 
এক নূতন কলোনী স্থাপন করলেন (১৯১০ মার্চ), তিনি তার নাম দেন তোলস্তয় 
ফাৰ্ম । ভোলম্তয় তখনও জীবিত-- তার মৃত্যু হয় ১৯১০ সালের ২০ নভেম্বর | 
এই তৌলস্তয় ফার্মে ভারতের নান! ভাষাভাষী লোক সঙ্ঘ-জীবন (Community 
life) যাপন সুরু করেন একটি রন্ধনশাল!, পাচিকা এক খৃষ্টান মহিলা ৷ হিন্দু- 
মুসলমান খৃষ্টান সবাই নিরামিষভৌজী | জাতি, বর্ণ, ধর্ম ভেদে পঙক্তি-ভোজন 
বাধা দূর হলো । প্রসঙ্গত বলি ১৯১০ সালে শান্তিনিকেতন ভোজনশালায় 
AP একমাত্র পাচক হতে পারতেন এবং ব্ৰাহ্মণৱা পংক্তিভেদ রক্ষা করে 
পৃথকভাবে ভোজন করতেন! এই কালেনবাক্‌ সাহেব কোনো এক ক্যাথলিক 
মিশন থেকে জুতো তৈরি করতে শিখেছিলেন। জানি ন! এই প্রেরণা তিনি 
তোলস্তয়ের জীবন থেকে পেয়েছিলেন কিনা । কারণ, মসকো! বাসকালেই 
তোলস্তয় স্বয়ং জুতো! তৈরি করতেন,_এখনো সে সব সরঞ্জাম সেই ঘরে 
যথাযথভাবে সজ্জিত রয়েছে । মোটকথা সব কাজ নিজে করবো,_ কাজের 
ছোট-বড়, উঁচু-নিচু নেই--এই আদর্শে গান্ধীজি অনুপ্রাণিত হন তোলস্তয়ের 
জীবনী থেকে ।_ এ কি জীবন ও জীবিকার মধ্যে পূৰ্ণচ্ছেদ উঠিয়ে হাইফেন- 
সংযোগে TSA জীবনায়ন আবিষ্কারের প্রয়াস? 

অপরদিকে রবীন্দ্রনাথ বললেন গানে-- ‘সব কাজে হাত লাগাই মোরা?! 


শিক্ষাসত্র ও বুনিয়াদি বিদ্যালয় ১৮৭ 


কিন্ত গান্ধীজির মতো সব কাজ নিজে হাতে-কলমে পারতেন না, একটা 
জায়গায় বাধা! বোধ করতেন। কলকাতার বৈভব ছেড়ে শিলাইদহে বাস, বা 
শাস্তিনিকেতনের প্রায়-জনশৃন্য প্রাস্তর-মধ্যে বাসের সঙ্গে গান্ধীজির তোলস্তয় 
ফার্ম-এ সঙ্ঘ-জীবন যাত্রা নির্বাহের কোনো তুলনা হতে পারে না। তবে 
উভয়েই আধুনিক সভ্যতার MAS থেকে মুক্ত হয়ে, শহর থেকে দূরে Rataa 
স্থাপন করেছিলেন । তার পরবর্তীকালের ইতিহাস আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত 
হবো না । আমরা একেই বলেছি সমসাময়িক faster আদর্শ থেকে 
বিদ্রোহ,--বিপ্রবের পরিবেশ রচনায় সার্থক হয়েছিলেন কিনা সন্দেহ । 

পূর্বে বলেছি, শান্তিনিকেতনের ব্ৰহ্মচৰ্যাঅ্ৰমে শিক্ষাবিধির মধ্যে হাতের 
কাজ'কে রবীন্দ্রনাথ wa স্থান দিয়েছিলেন, গান্ধীজি তার থেকে অনেক বেশি জোর 
দিয়েছিলেন Sta ফিনিক্স বিদ্যালয়ে ! ১৯১৪ সালের শেষ দিকে এই বিস্তালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণ এসে শান্তিনিকেতনে কয়েক মাস বাস করেন, সে তথ্য 
অন্যত্ৰ আলোচিত হয়েছে। তখনই এই মুষ্টিমেয়দের বৈশিষ্ট্য আমাদের 
সকলেরই খুবই আশ্চৰ্য এমন কি অদ্ভুত মনে হয়েছিল । ছাত্ররা তাদের সকল 
কাজ নিজেরাই করতো, আমরাও তো করতাম--ঘরবাঁট, বাসনসাজা, কাঁপড়- 
কাচা, বিছানা করা ও তোল! প্রভৃতি। তবে আমাদের স্গানের জল তুলতো৷ 
ভূত্যে, রন্ধন করতো পাচক-বাহ্মণে, পায়খানা সাফ করতো মেথরে। কিন্ত 
দেখলাম ফিনিক্স-ছাত্র-শিক্ষকরা সর্ববিষয়ে স্বাবলম্বী-- পাচক, ভৃত্য, মেথর 
কাহারও সহায়তা তাদের নিতে হতো ন!। শুনলাম, তাঁদের পরিধানের বস্ত্র 
কোর্তা, বিছানার উপাদান প্রভৃতি এমন কি পাঁয়ের মোটা! চামড়ার চগ্পল--তাদের 
হাতে তৈরি; অবশ্য এসব তারা দক্ষিণ আফ্রিকা বাসকালে ফিনিক্স স্কুলেই 
তৈরি করেছিল। কী কঠোর শারীরিক শ্রম তারা করতো ভাবলে অবাক হই । 
একটা উদাহরণ দিই। শান্তিনিকেতন মন্দিরের পাশে একটি পুকুর ছিল-_ 
মহৰি দেবেন্দ্রনাথ সেটি আরম্ভ করেন। কিন্তু অনেক খু'ড়েও জল পাওয়া 
যায়নি বলে পরিত্যক্ত অবস্থায় ৰহুদশক পড়েছিল। ফিনিক্স স্কুলের ছাত্রের! 
সেটি কাটতে শুরু করে-_অবশ্যও আমরা ও আমাদের ছাত্রেরাও যোগ 
দিয়েছিলাম এই vies কৰ্মে ৷ 


১৮৮ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


গান্ধীজি শান্তিনিকেতনে এলেন সন্ত্রৰীক--তীর পুত্র দেবদাস ও ফিনিক্স 
স্কুলের ছাত্রদের দেখবার অন্য | তিনি ছাত্র-শিক্ষকদের বললেন, "আশ্রমে 
সবাইকে শ্ৰমদান করতে হবে, প্রভূ-ভূতা, ব্ৰাহ্মণ মেথর ভেদাভেদ থাকা বাঞ্ছনীয় 
নয়।' তার কথায় উৎসাহিত হয়ে আমরা রাতারাতি স্বাবলম্বী’ হবার জন্য 
ভৃতাকুলকে বিদায় দিলাম 7--"সব কাজে হাতি লাগাই মোরা” বর্ণে বর্ণে সার্থক 
করবার জন্য উচ্ছুসিত হয়ে উঠলাম ৷ রবীন্দ্রনাথ সুরুলের কুঠিবাড়িতে আছেন--- 
তিনি বললেন ছাত্র-শিক্ষকর! যদি স্বাবলম্বী’ হতে পারে, তবে তা'তে তার 
সম্পূর্ণ সায় আছে। 

গান্ধীজির স্বাবলম্বন-নীতি আমর! কয়েক মাস চালিয়েছিলাম। কিন্তু বোঝা 
গেল এইভাবে ‘জুতো সেলাই থেকে চণ্ডী পাঠ’---অর্থাৎ মেখরের কাজ থেকে 
শুরু করে পাচকের কাজ করে--আর্‌ যা হয় হোক, পড়াশুনা হতে পারে না! 
এর মধ্যে একটা বড় কথা ছিল, ছাত্রদের অধিকাংশই বেতন দিয়ে পড়ে | 
অধ্যাপকর। দেখেন, লেখাপড়া ছেলে-খেলা হয়ে উঠেছে? এভাবে স্বাবলম্বী 
শিক্ষাদান সম্ভব নয়-- তা স্পষ্টই হলো! | 


এই স্বাবলম্বন-নীতির ব্যর্থতার আক্ষেপ কবির অবচেতনে তলিয়ে যায়। 
বহু বৎসর পরে শ্রীনিকেতনের গ্রামোগ্োগ বা পল্লীপুনর্গঠন কর্মে নামবার 
পর রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে আবার নৃতনভাবে রূপদানে ব্রতী হলেন! ইতিমধ্যে 
বিশ্বভারতীর নব শিক্ষা-পরিকল্পনা শান্তিনিকেতনে আরম্ভ হয়ে গেছে ৷ সেখানে 
বিচিত্র জ্ঞান ও গবেষণার পরিবেশ রচিত হচ্ছে। কবি জানতেন এই জ্ঞাঁনা- 
লোঁচনার জন্য আসবে "ex! ‘শিক্ষিত’ অর্থবান সমাজের ছাত্ররা fsa এরা 
তো মুষ্টিমেয় । অগণিত ‘মুক মূঢ়া’ জনতার জহ্য কোন্‌ শিক্ষা কীভাবে প্রদত্ত 
হতে পারে, সেই ভাবনা শ্রীনিকেতনের Shares নামবাঁর মুহুর্ত হতে কবির 
মনে উদিত হলো ৷ অবশ্য লেনার্ড এলম্হাস্ট -এর কথা এখানে স্মরণীয় | 

রবীন্দ্রনাথ কয়েক বৎসর পূর্বে ব্ৰহ্মচধাশ্ৰমের শিক্ষানীতি নিয়ে আলোচনা 
করতে গিয়ে এক পত্রে লিখেছিলেন যে তাঁর ইচ্ছা ‘ভদ্র’ লোকদের ছেলেদের 
কিছুটা ‘ছোটলোক’ ও ছোটলোকের ছেলেদের কিছুটা “ভদ্রলোক কৰা তার 
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অন্তরের staal, অর্থাৎ আমাদের সমাজে ভদ্র-অভদ্রদের মধ্যে যে দুরপনেয় 
ব্যবধান ও মেলামেশার বিচিত্র বাধা স্থষ্টি করে রেখেছি-তা'কে ভাঙতে হবে ৷ 
সেই উদ্দেশ্য নিয়ে শান্তিনিকেতনের পূর্বদিকে সন্তোষচক্জ মজুমদারের তন্বাবধানে 
তার গৃহের পাশে শিক্ষাসত্র' নামে নূতন বিদ্যালয় শুরু করা হলো। সেখানে 
ছাত্রদের জীবনে “সব কাজে হাত লাগাই মোরা” গান বাস্তবে রূপায়িত হলো d 
ছাত্রদের সেখানে জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ’ সবই করতে হতো- রানা, 
বাগানকরা, পায়খানার নালায় মাটিভরা, স্সানের জলতোলা,-_ সব কাজ 
করেও পড়াশুনা করতে হতো! গান্ধীজির ফিনিক্স স্কুলের ছাত্রদের স্বীবলম্বন- 
নীতির কথা কি সেদিন মনে ছিল, অথবা অবচেতন থেকে কবির মনোমাঝে 
দেখা দিল ? 
—— এলম্হাস্টের সহায়তায় গ্রীমের কাজে নেমেই বোঝা গেল সমাজের মধ্যে 
পরিবর্তন আনতে গেলে দেশের ভাবী আশাম্বরূপ গ্রামের ছেলেদের জীবনে 
ও ভাবনায় সবাশ্ৰে পরিবর্তন আনতে হবে। এই উদ্দেশ্যে ‘শিক্ষাসত্রে' 
জাতিভেদ মানা স্বীকৃত হবে ন।; পেশা বা বুত্তিভেদে স্পৃশ্য অস্পুশ্য ভাবনা লোপ 
করতে হবে। শান্তিনিকেতন ব্ৰহ্মচধীএমে সেটি সম্ভব হয় নি। কেন সেখানে 
জাতিভেদ মানা হত সে-আলোচনা এখানে অবান্তর । 

সব থেকে বড় প্রশ্র--এশিক্ষাসত্র' কি অধ্যয়ন-অধ্যাপনা পরীক্ষা বা 
ডিগ্রীলাভের জন্য করা হবে ?* “বিশ্বভারতী” যখন স্থাপিত হয়, তখন পরীক্ষার 
দ্বারা বিদ্যা যাঁচাই-এর প্রশ্ন একেবারেই নাকচ করা faal শিক্ষাসত্র 
প্রতিষ্ঠার শুরু হতেই ছাত্রদের হাতের কাজ’ শিক্ষার আবশ্যিক অঙ্গ zug 
আমরা পূর্বেই বলেছি ব্ৰহ্মচৰ্যীশ্ৰমে ‘হাতের কাজে'র প্রতি মনোযোগ দেওয়া 
হতো, তবে তা কখনো! আন্তরিকভাবে গৃহীত হয় নি; তার কারণও বিশ্লেষিত 
হয়েছে | 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর ভাববাদীরা শিক্ষাকে নৃতনভাবে ও বৃহৎ পটভূমে 
দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ তার অন্যতম । ১৯১৯ সালে 


* বতমানে fap উচ্চ-মাধামিক বিদ্যালয়ে পরিণত হয়েছে আজ পরীক্ষা-সর্ধন্ব সনোবৃত্তি গ্রীনাঞ্চলেও 
MAAS হয়েছে | 


১৯০ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


জাতীয় শিক্ষা-উন্নয়ন নামে এক বে-সরকারী সমিতি মাদ্রাজে স্থাপিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ আহুত হন ভাষণ দেবার GH রবীন্দ্রনাথ সেখানে Centre of 
Indian Culture নামে যে-ভীষণ দেন, তা খুবই স্থপরিচিত। সেই ভাষণে 
তিনি স্পষ্ট করেই বলেন যে, ভাবীকালের শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্দ্ৰ মানসিক বা 
পু'থিগত বিগ্যাদান-গ্রহণের স্তরে পড়ে থাকবে না_সেইসব কেন্দ্র অর্থ নৈতিক 
জীবন্রেও কেন্দ্র হবে। 

“Our centre of culture should not only be the centre of the 
intellectual life of India, but the centre of her economic life 
also. It must cultivate land, breed cattle, to feed itself and its 
students : it must produce all necessaries, devising the best 
means and using the best materials, calling science to its aid. 
Its very existence should depend upon the success of its 
industrial ventures carried out on the co-operative principle, 
which will unite the teachers and students in a living and active 
bond of necessity. This will give us also a practical industrial 
training, whose motive force is not the greed of profit". (p. 41). 

সমসাময়িক এক রচনায় কবি বলেন, ‘যাহাতে হাতের ও চোখের দক্ষতা ও 
বস্তপরিচয় ঘটে আমাদের আশ্রমে ছেলেদের সেই রকম শিক্ষা দিবার জন্য 
বহুকাল হইতে ইচ্ছা করিয়াছি।' “মামুষের শারীরিক ও মানসিক সকলপ্রকার 
শক্তির মধ্যে একটি অখণ্ড যোগ আছে ৮__“পিরস্পরের সহযোগিতায় তারা 
বললাভ করে ।” “দেহের শিক্ষা যদি সঙ্গে সঙ্গে না চলে তা হলে. মনের 
শিক্ষারও প্রবাহ বেগ পায় না।”.“আমার মত এই যে, আমাদের আশ্রমে 
প্রত্যেক ছাত্রকেই বিশেষভাবে কোনো-না-কোনো হাতের কাজে যথাসম্ভব 
সুদক্ষ করে দেওয়া চাই ৷ হাতের কাজ শিক্ষাই তার মূল উদ্দেশ্য নয়, আসল 
কথা, এই রকম দৈহিক চর্চায় মনও সজীব সতেজ হয়ে ওঠে ৷” রবীন্দ্রনাথের 
এই সব উক্তি ১৯১৯ সালের, অর্থাৎ যুরোমেরিকা সফরের, পূর্বে,--গান্ধীজির 
অসহযোগ আন্দোলনেরও পূর্বে। ১৯৩৭ সালে গান্ধীজি বলেন অনুরূপ কথা-- 


শিক্ষাসত্র ও বুনিয়াদি বিদ্যালয় ১৯১ 


“The principal means stimulating the intellect should be manual 
training.” 

কৰ্মকেন্দ্ৰিক শিক্ষাবিধি শিক্ষা-ইতিহাসে নূতন তত্ব নয়--এ কথার ইঙ্গিত 
আমরা পূর্বেই করেছি। AÁ সে-চেষ্ট। ক্ষণে ক্ষণেই হয়েছিল--- স্থায়ী 
রূপ গ্রহণ করে নি) রবীন্দ্রনাথ ১৯০৪ সালে এক পত্রে লিখেছিলেন ‘এণ্টেন্স 
পরীক্ষার দিকে ন! তাকাইয়া, রীতিমত শিক্ষা দিবার চেষ্টা করা যাইবে ৷ দুঃখের 
বিষয় অত্যন্ত বাস্তবতাবোধ থেকে কোনোকালে সে-নীতি প্রবর্তন করতে 
পারেন নি। রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই পরে স্বীকার করেছিলেন, যদি আপোষ ন।-করি, 
তবে ‘there would he no chance of having a single student in my 
school. সেইজন্য তাকে নৃতন বিদ্যালয় স্থাপন করতে হলে৷--“শিক্ষাসত্ৰ’ নাম 
দিয়ে। এখানে ছাত্ররা, ‘learn to earn an honest livelihood’; অর্থাৎ 
সাধারণ বিছ্যাশিক্ষার সঙ্গে জীবিকার সংস্থান করতেও ছাত্ররা শিখবে (১৯২৭ )1 

১৯২৪ সালে “শিক্ষাসত্র'র পাঠক্রম ও পঠনপদ্ধতির মধ্যে পরযুগের বুনিয়াদি 
বিগ্ভালয়ের অঙ্কুর যে দেখা যায় তা প্রণিধান করলেই বুঝতে পারা যাবে। 
রবীন্দ্রনাথ ও এলম্হার্ট লিখিত “শিক্ষাসত্র' বিষয়ক প্রবন্ধদ্য় পড়লে আমরা 
সেটি জানতে পারি। 

দশ বৎসর পরে ১৯৩৭ সালে FAA যখন কয়েকটি প্রদেশে সংখ্যাগুরু 
হয়ে শাসনকার্ষে অংশ গ্রহণ করতে পারলেন, সেই সময়ে অবস্থা অনুকূল বুঝে 
গান্ধীজি তাঁর বুনিয়াদি শিক্ষাবিধি (Basic Education) পরিকল্পনা পেশ 
করেন | সমসাময়িক প্রবাসী (১৩৪৫ কাতিক, পু: ১৬৬) estat বা বুনিয়াদি শিক্ষা 
সম্বন্ধে লেখেন--“এই প্রণালীটির ছুটি দিক আছে। একটি শিক্ষাতবের, অন্যটি 
অর্থনীতির দিক। শিক্ষাতত্বের সহিত যে দিকটির সম্বন্ধ তাহা মূলতঃ ও সারতঃ 
ষোলো বৎসর পূর্বে শাস্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত [ পরে শ্রীনিকেতনে স্থানান্তরিত 
হয় ] ‘শিক্ষাসত্ৰ’ নামক Rara অনুস্থত প্রণালীর মতো ।-..... ধাহারা 
ওয়ার্ধা প্রণালীটির আলোচনা করিবেন, তাহাদের "শিক্ষাসত্রে'র প্রণালীটিও 
দেখা উচিত ৷” 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদৰ্শনের মধ্যে মানুষের জীবনকে তার জীবিকা থেকে 


১৯২ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বড়ো! করে দেখ! হয়নি; তা বলে জীবিকার সমস্তাকে পাশ কাটিয়ে কোনে! 
তুরীয় আদর্শবাদের দোহাই তিনি দেন নি। গান্ধীজির মতে দেশবাসীর পক্ষে 
সুস্থ জৈবজীবন পালনের পক্ষে জীবিকার প্রয়োজনীয়তা সর্বাধিক | রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষা-আদর্শে জীবিকা থেকে জীবন, গান্ধীজির শিক্ষা-আদর্শে জীবন থেকে 
জীবিকার উপর জোর পড়েছে | ভাবিকালের শিক্ষাবিধি হয়তো এই ছুই 
ধারাকে সমন্বিত করে নৃতন বিধি রচন! করতে সক্ষম হবে । আপাতত উভয় বিধিই 
যে গতান্থুগতিকের সহজ পথাশ্রয়ী হয়েছে, তা পথিকরা সত্যের খাতিরে নিশ্চয়ই 
স্বীকার করবেন | 

১৯২৫ সালের মে মাসের শেষে গান্ধীজি শান্তিনিকিতনে এসে- 
ছিলেন। তিনি “শিক্ষাসত্র' দেখতে যান। এ সম্বন্ধে এলমহাস্ট লিখছেন, “Gandhi 
paid a visit to this school and was so impressed that he urged 
Tagore to loan him the service of the headmaster of Siksha- 
Satra to help him plan an all-India revolution to Primary 
Education. Tagore laughingly volunteered on the spot to be 
Gandhi’s first Minister of Education." 

বহু বৎসর পরে বুনিয়াদি শিক্ষাবিধি প্রণয়নকালে গান্ধীজি শাস্তিনিকেতনের 
আর্ধনায়কম, আশা! দেবী ও লক্ষ্মীশ্বর সিংহের প্রত্যক্ষ সহায়তা লাভ করেছিলেন ; 
এ ছাড়া নন্দলাল THe এই নৃতন শিক্ষাবিধির জন্য সুকুমার কলার পাঠক্রমাদি 
রচনা করে দেন | 


* L. K. Rlmhirst, Rabindranath Tagore : Pioneer in Education, Murray 1961. p 13-14 
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শান্তিনিকেতনে “গান্ধী-পুণ্য হে”র গোড়ার কথা 
RENT মুখোপাধ্যায় 


প্রতিবসর শান্তিনিকেতনে ১০ই মাৰ্চ তারিখে “গান্ধী-পুণ্যাহ” উদ্‌যাপিত 
হয়ে থাকে! এ দিনটির আরস্তের কথা এবং গান্ধীজির সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের 
ও গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের পরিচয়ের স্ত্রপাতের মোটামুটি একট] বিবরণ নীচে 
দেবার চেষ্টা করা হ'ল। 

প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতবাসী সম্বন্ধে 
লেখানকার সরকার নানারকম অন্যায় নিয়ুমকীঁন্থন, বিধি নিষেধ, অতিরিক্ত 
কর ইত্যাদি চালু করবার চেষ্টা করছিলেন, আর দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী ভারতীয় 
নেতা মিঃ মোহনদাস করমটাদ গান্ধী সে সকল অন্যায় জুলুমের বিরুদ্ধে নিরুপদ্রব 
সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চালনা করে বার বার ASA ভোগ ও কারাবরণ করছিলেন__ 
এ-সকল কথা আমরা শাস্তিনিকেতনের সে-সময়কার ছাত্র ও অধ্যাপকরা 
কিছু কিছু জানবার সুযোগ পেয়েছিলাম এণ্ড জ ও পিয়ার্সন সাহেবদের কাছ 
থেকে} এ হল ১৯১৩-১৪ সালের গোড়ার দিককার কথা । 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয়দের অবস্থা এবং মিঃ গান্ধীর নিরুপজ্রব 
সত্যাগ্রহ পরিচালন! বিষয়ে সঠিক খবরাখবর জানবার জন্যে এবং সেখানকার 
সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা চালানো সম্ভব কিন! এসব বোঝাঁপড়ার জন্যে মহামতি 
গোখুলের অনুরোধে এণ্ড জ সাহেব দক্ষিণ আফ্ৰিকা যাওয়া ঠিক করেন । পিয়ার্সন 
সাহেবও বন্ধুর সঙ্গে যাবার জন্যে প্রস্তুত হলেন। এই ছুই বন্ধু আশ্ৰম থেকেই 
যাত্রা করেন । 

আফ্রিকায় চার মাস কাটিয়ে পিয়ার্সন সাহেব আশ্রমে ফিরে এলেন 
৩১ শে মার্চ ১৯১৪ সালে--এগুজ সাহেব গেলেন বিলাতে, মা'র মৃত্যু সংবাদ 
পেয়ে। 

একদিন forza সাহেব আমাদের ইংরেজি সাহিত্য-সভায় দক্ষিণ আফ্ৰিকা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। বিশেষ করে সেখানকার প্রবাসী ভারতবাসীদের 
কথ! | কেন হাজার হাজার ভারতীয় দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়েছিল, এ দেশের 
সরকার ভারতীয়দের উপর কি কি নতুন আইন জারি করেছিলেন--আর এ সব 
জুলুম ও আইনের বিরুদ্ধে মিঃ গান্ধীর সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন, ভারতীয় শ্রীপুরুষের 
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কারাবরণ, লাঞ্ছনার কথ! আমরা সবিশেষ জানতে পারলাম, তাতে এদেশের 
ভারতীয়দের প্রতি আমাদের সমবেদনা ও সহানুভূতির সঞ্চার হল আর তার! 
আমাদের আরও কাছে এসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজির পরিচালিত ফিনিক্স 
বিগ্ভালয়ের ছেলেদের ও কর্মীদের কথাও আমরা জানতে পারলাম। গান্ধীজির 
পরিবারভুক্ত হয়ে কয়েকটি ভারতীয় ছেলে মানুষ হয়ে উঠছিল, তাদের মধ্যে 
esa ও তামিল বেশি । এ ছেলের! নিজেদের কাজ নিজেরাই সব করে, 
হাতের কাজ ও শিল্প শেখে, সঙ্গে সঙ্গে পড়াশুনাও করে, বাগান করে, রাস্তাঘাট 
তৈরি করে সব নিজেরাই । সঙ্গে আছেন গান্ধীজি ও তাঁর পত্রী কস্তুরাবাঈ 
এবং শিক্ষকরা | গান্ধীজির এই আশ্রমের ছাত্র, অধ্যাপক ও অন্যান্য অধিবাসীর 
মন্ত্ৰ ছিল: | 

(১) স্বদেশের প্রতি ভালবাসা (২) দুঃখ কষ্ট বরণ করে নেবার জন্যে সর্বদা 
প্রস্তুতি (৩) কায়মনোবাক্যে সত্যাগ্রহী হওয়া অর্থাৎ অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা 
খাড়া করে দাড়ানো আর সর্বতোভাবে সত্যপালন। এই আশ্রমে একটি ছোট 
ছাপাঁখানাও ছিল--তাঁর থেকে একটি ইংরেজি ও গুজরাঁটি ভাষার খবরের কাগজ 
বার হ’ত-_ নাম ছিল "Indian Opinion" | 

এণ্ড জ সাহেব এদেশে ফিরে এসে ১৯১৪ সালের ১৭ই এপ্রিল আশ্রমের 
কাজে যোগ দিলেন | 

এগুজ সাহেবের মধ্যস্থতায় দক্ষিণ আফিকা! সরকারের সঙ্গে মিঃ গান্ধীর 
একটা রফা হয়। গান্ধীজি সত্যাগ্রহ সংগ্রাম বন্ধ করে বিলত চলে গেলেন 
ব্ৰিটিশ সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা কায়েমী করার জন্যে | আর মনে মনে ইচ্ছা 
এবার দক্ষিণ আকিকি। ত্যাগ করে ভারতবর্ষে ফিরে এসে বাস করেন এবং দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মনিয়োগ করেন | দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
করে সরকারের বিপক্ষে জয়লাভ করায় সারা ভারতে তার নাম ছড়িয়ে পড়েছে। 
কিন্তু মুশকিল হ'ল Sta ফিনিক্স বিদ্যালয়ের ছেলেদের ও কর্মীদের নিয়ে। অধিকাংশ 
ছেলে পিতৃমাতৃহীন অনাথ-- গান্ধীজি-কস্তরাবাঈ তাদের পিতীমাতা। এসব 
ছেলের! গান্গীজির নিজের ছেলেদের সঙ্গে একই ভাবে মানুষ হয়ে উঠছে। 
একটা কোনও নিদিষ্ট জায়গায় আস্তানা ঠিক না হওয়া পর্যন্ত এই ছেলেগুলিকে 
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ভারতবর্ষে এনে কোথায় রাখবেন এই হ'ল ATM! এদেশে এসে হরিদ্বারে 
গুরুকুল আশ্রমে কয়েকদিন কাটিয়ে দেখা গেল, সেস্থান বিশেষ উপযোগী মনে 
হ'ল না। তখন এগুজ সাহেবের মধ্যস্থতায় গান্ধীজির ফিনিক্স বিদ্ভালয়ের 
দল শান্তিনিকেতন আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করলেন। এটা হল ১৯১৪ 
সালের ডিসেম্বর মাসে ( 332 অগ্রহায়ণ ১৩২১)। তখন গান্ধীজি ও কস্তুরাবাঈ 
বিলাতে। 

ফিনিক্স বিদ্যালয়ের দলকে থাকতে দেওয়া হল “নতুনবাঁড়ির” মাঝের কয়েকটা 
ঘরে। শাস্তিনিকেতনের পুর্ব সীমানায় বড় রাস্তার ধারে “দেহলি” গৃহের 
সংলগ্ন কয়েকখান! খড়ের চালের ঘর এখনও আছে । এগুলোর নামই ‘নতুন 
ae’) আশ্রম বিদ্যালয়ের একেবারে গোড়ার দিকে ( ১৩০৮-০৯ সালে) 
এ ‘নতুন বাড়ি’ তৈরি হয়েছিল গুরুদেবের পত্নী ও পরিবারের আত্মীয় স্বজনের 
থাকবার জন্যে! কিন্তু গুরু-পতী মৃণালিনী দেবী এ বাড়ীতে কোনও দিন 
বাস করেন fa— কারণ আশ্রমে আসার অল্পদিন পরেই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন, 
তারপর তাকে কলকাতায় নিয়ে খাবার তিন মাসের মধ্যে তিনি পরলোক গমন 
করেন। সেই থেকে ‘নতুন বাড়ি’ নামটি চলে আসছে_-এবং এ বাড়ীতে 
আশ্রমের নানা কর্মী সপরিবারে বাস করেছেন, এখনও করছেন। এক সময়ে 
শিশুবিভাঁগের ছাত্ররাও থাকত! যাহোক এই “নতুন বাড়ি'তে গান্ধীজির 
ফিনিক্স বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকরা বাস করতে লাগলেন। এ বাড়ির 
উত্তরদিকের ঘরগুলোয় তাদের রান্নাবান্না আর উত্তরের বারান্দায় খাওয়া দাওয়া 
হ'ত | চাকর বামুন কেউ ছিল না, ছেলেরা ও শিক্ষকরা একসঙ্গে সব কাজ করতেন | 
দলে পনের কুডির বেশি ছিলেন না--তাদের মধ্যে গান্ধীজির তিন পুত্র মণিলাল, 
রামদাস ও দেবদাস ছিলেন__ আর ছিলেন ভাইপো মগনলাল। মণিলাল 
অল্প দিনের মধ্যে চলে যান। গান্ধীজির জ্যেষ্ঠপুত্র হীরালাল মাঝে কয়েকদিনের 
জন্য এসেছিলেন । তিনি কখনও দক্ষিণ আফ্রিকায় যান নি--এদেশেই পিতামহীর 
কাছে মানুষ হয়েছিলেন | 

সে সময়ে আমি ম্যাট্রিক ক্লাশের ছাত্ৰ অর্থাৎ বড়ো ছেলেদের দলে । ফিনিক্স 
বিদ্যালয়ের ছাত্র ও অধাঁপকদের সঙ্গে ভাব হতে দেরি হ'ল না। মিঃ দত্তাত্রেয় 
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নামে একজন ভদ্ৰলোক কিছুদিন আগে থেকেই আশ্রমে বাস করছিলেন__ 
Sia সঙ্গে আমার বেশ পরিচয় fen— কারণ তিনি আমার সাহায্যে গোরা, 
বইখানা পড়তে শুরু করেছিলেন | তিনি গুজরাটবাসী মহারাস্থীয়--. গান্ধীর দলের 
সঙ্গে তিনি Se ও সহজে মিশে গেলেন। মিঃ দত্তাত্রেয় বর্তমানে কাক! 
কালেলকার নামে খ্যাত। তার বাংলা পড়ার উৎসাহ দেখে গান্ধীজির ছোট 
ছেলে দেবদাসও বাংলা পড়তে সুরু করেন। সেই সুত্রে তার সঙ্গেও আমার 
বেশ ভাব হয়ে গেল। তার থেকে অন্য সকলের সঙ্গেও মিশে যেতে দেরি 
হ'ল না। 

আর একজন তামিল ভদ্রলোক কিছুদিন থেকে আশ্রমে বাস করছিলেন । 
তাকে আমরা মিঃ রাজাঙ্গম বলে জানতাম। গান্ধীজির বন্ধু রেঙ্গুন প্রবাসী 
ব্যারিষ্টার ও ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত মেহ তার তিন পুত্র ছগনলাল, মগনলাল ও মতিলাল 
এই সময়ে আশ্রমের ছাত্র ছিলেন। মিঃ রাজীঙ্গম এই ছেলেদের বিশেষ 
অভিভাবকরূপে দেখাশোনা করতেন-- সঙ্গে সঙ্গে আশ্রমের অন্যান্য ছাত্রদেরও 
তত্বাবধান করতেন। তার মত জিতেন্ৰিয় নিষ্ঠাবান ব্ৰহ্মচারীর আমাদের 
উপর বিশেব প্রভাব ছিল। মাঝরাত্রে ছেলেদের বিছানার পাশে ঘুরে ঘুরে 
দেখে বেড়াতেন | কেউ উপুড় বা চিৎ হয়ে শুয়ে ঘুমচ্ছে দেখলে তখনই অতি 
সম্তর্পণে পাশ ফিরিয়ে শুইয়ে দিতেন, দরকার হলে গায়ে কাপড় ঢেকে দিয়ে আস্তে 
আস্তে চলে যেতেন। এই রাজাঙ্গমও গান্ধীজির ফিনিক্স বিদ্যালয়ের দলের 
সঙ্গে মিশে গিয়েছিলেন । যতদূর মনে পড়ে তার সঙ্গে এ দলের আগে 
থেকেই যোগ ছিল। 

ইতিমধ্যে গান্ধীজি ও তার সহধমিণী কম্তরাবাঈ ভারতবর্ষে ফিরে এলেন। 
ary পৌছবার পর তারা জানলেন যে তাদের ছেলের। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে আছে। UWS কয়েকদিন থাকার পরে এগুজ 
সাহেবের কাছে খবর এল গান্ধীজি ১৭ই ফেব্রুয়ারি (১৯১৫ ) আশ্রমে এসে 
পৌছবেন। খবর পাওয়ামাত্র তাকে অভ্যর্থন! করে নেবার জন্যে আমরা আশ্রম 
পরিষ্কার করতে, পথ ঘাট, তোরণ, বেদী প্রভৃতি তৈরি করতে লেগে গেলাম। 
সময় বেশি ছিল না মাত্র তিন দিন। দিন রাত্রি আমরা খাটতে লাগলাম । 


শান্তিনিকেতনে “গান্ধী-পুণ্যাহে”র গোড়ার কথা ১৯৭ 


তখন এসব কাজ আমর! ছেলেরাই করতম_ সঙ্গে থাকতেন শিক্ষকরা নির্দেশ 
দেবার জন্যে | অল্পবয়স্ক যুবক শিক্ষকরা আমাদের সঙ্গে সমানে খাটতেন। ভাড়া 
করা মজুর দিয়ে এসব কাজ করানো হ'ত না--এসব ছিল আমাদের work 
for love আর শিক্ষার অঙ্গ | 

গুরুদেব সে সময়ে আশ্রমে ছিলেন a) গান্ধীজি আসবেন খবর পেয়ে 
এণ্ড জ সাহেবকে লিখলেন--তিনি আশা করেন মাননীয় অতিথিদের আশ্রমে 
যথাযোগ্য অভ্যর্থনার ব্যবস্থা হবে ৷ হয়েছিলও তাই ৷ ১৭ই ফেব্রুয়ারি বিকেলে 
বড় বড় ছাত্র ও অধ্যাপকদের সঙ্গে ষ্টেশনে গেলাম । ফিনিক্স বিদ্ধালয়ের দলও 
গেল। আমরা ষ্টেশনে পৌছে দেখি ট্রেন এসে পড়েছে-_গান্ধীজি কম্তরাবাঈ 
ট্রেন থেকে নেমে বাইরে এসে গেছেন। অতি সাদাঁসিধ। পোষাক, মাথায় 
পাগড়ি, খালি প।--গান্ধীজিকে দেখে আমরা খুবই আশ্চর্য হয়ে গেলাম ৷ তাদের 
প্রণাম করে অভ্যর্থনা করলাম। দ্বিপেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর মশায় অতিথিদের আনবার 
জন্যে তার জুড়ি ঘোড়ার ফিটন পাঠিয়েছিলেন- কিন্তু গান্ধীজির! কেউ গাড়ি 
চড়তে রাজি হলেন না। এণ্ড জ, পিয়ার্সন ও অন্যান্য অধ্যাপকদের সঙ্গে হেঁটেই 
আশ্রমের দিকে রওনা হলেন। আমরা পিছু পিছু আস্তে লাগলাম । তখন 
বোলপুরের রাস্তা অতিশয় খারাপ ছিল--লাল ধুলোর মধ্যে পা ডুবে যেত। 
না ছিল বাস, না ছিল রিকসা, ai ছিল মোঁটর গাড়ি বা ট্যাক্সি__গরুর গাড়ি ছিল 
একমাত্র যান | 

নীচু বাংলার সাম্না সামনি আসতেই গান্ধীজি সন্ত্রীক এণ্ডজ সাহেবের 
সঙ্গে “বড়দাদা” পূঞ্জনীয় দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। 
সেখান থেকে সকলে আশ্রমের প্রবেশদ্বার পৌছলেন ৷ আমরা দেবদারু ও 
asa দিয়ে যে তোরণ তৈরি করেছিলাম সেইটেই হ'ল সেদিনকার 
প্রবেশদ্ধার__তখনও কোনও পাকা ফটক বা পাকা রাস্তা আশ্রমের মধ্যে ছিল 
মা। চারিদিকে তারের বেড়ার ঘের দেওয়ারও দরকার হয়নি। বর্তমান 
হিন্দি-চীনা-শিক্ষী-বিগ্ভাভবনের সামনে যে বড় রাস্তাটি এখন দেখা যায়, তখন 
সবেমাত্র তার জল্পনা কল্পনা চলছে । কল্পিত রাস্তার ছু'ধারে আমরা নিজের 
হাতে অনেক চারা গাছ পু'তেছিলাম। এখন সেগুলো মহীরুহ। নেপালচন্দ্ৰ 


১৯৮ সুহৃৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


রায় মশায়ের উদ্যোগে এই ব্যবস্থা হচ্ছিল বলে আমর! এই রাস্তার নাম 
দিয়েছিলাম “নেপাল সড়ক” ৷ 

যাই হোক শালগাছের তল দিয়ে পায়ে-চলা-পথে তিনটি তোরণ পেরিয়ে 
গান্ধীজি সদলবলে আমবাগানের বেদীমূলে পৌছলেন। আশ্রমের প্রথা-মত 
মাল্যচন্দন ধৃপ-ধুনার সুগন্ধে আমরা তাদের অভ্যর্থনা করলাম । ক্ষিতিমোহন- 
বাবু, দত্তাত্রেয় ও রাজাঙ্গম বৈদিক মন্ত্ৰে স্বাগত জানালেন । AGL গানের 
দল নিয়ে গান করলেন । অসিত [হালদার] বাবু নিজের হাতের আঁকা ছবি 
উপহার দিলেন। গান্ধীজি আমাদের আস্তরিকতাপূর্ণ আড়ম্বরশূন্ত দেশীয় প্রথায় 
অভ্যর্থনায় খুবই খুসি হলেন। সেকথা তিনি পরে তার আত্মচরিতে লিখেছেন | 

তার ফিনিক্স বিদ্যালয়ের বালক ও কর্মীদের সঙ্গে একই ব্যবস্থায় ‘নতুন 
বাড়ি'তে বাস করতে লাগলেন । কিন্তু বেশীদিন আশ্রমে ছিলেন না তা মনে 
আছে! 

এত বছর পরে সব কথা পরপর মনে নেই_-তবে দু'একটা ছবি এখনও 
চোখের উপর ভাসছে। একদিন সন্ধ্যাবেল৷ কুপুস্বামী নামে তার বিদ্যালয়ের 
একটি ছেলের খুব পেট ব্যথা হ'ল। একটা তক্তাপোষের উপর কম্বলপাতা 
বিছানায় শুয়ে যন্ত্রণায় সে খুব কষ্ট পাচ্ছে আর তার পাশে গান্ধীজি বসে তার 
পেটে কাদার ঠাণ্ডা পুলটিস বেঁধে দিচ্ছেন__ আর গভীর স্নেহ ও অপরিসীম ধৈর্যের 
সঙ্গে তাঁকে সান্তনা দিচ্ছেন, এই দৃশ্যটি এখনও মনের চোখে দেখতে পাচ্ছি। 
তার চিকিৎসার অল্পকালের মধ্যে ছেলেটি সুস্থ হয়ে উঠল। 

“নতুন বাড়ি'র পশ্চিমদিকে যে আমবাগাঁন আছে, তাঁরই একট! গাছের 
ছায়ায় পিয়ার্সস সাহেব তার ক্লাশ নিতেন। গান্ধীজি আশ্রমে পৌছবার 
২৩ দিন পরের কথা হবে । এ গাছতলায় একদিন সকালবেলা পিয়ার্সন সাহেব 
আমাদের ইংরেজির ক্লাশ নিচ্ছিলেন 0 যে বইখাঁনা তিনি আমাদের পাঠ্য হিসাবে 
দিয়েছিলেন সেখানার নাম এখনও মনে আছে Feats on the Fjord— 
নরওয়ে দেশের পাহাড়ে নদীর উপরে ভ্রমণের চিত্তাকর্ষক কাহিনী ! এমন সময় 
দেখা গেল “শান্তিনিকেতন” বাড়ির ( তখন অতিথি-গৃহ ) দিক থেকে গান্ধীজি 
একলা আসছেন--খালি পা, গায়ে পাতলা একখানা চাদর আলগোছে ফেলা। 


শান্তিনিকেতনে “গান্ধী-পুণ্যাহে”র গোড়ার কথ! ১৯৯ 


“শান্তিনিকেতন” বাড়ির tar পশ্চিম কোণে একটা বাড়িতে তখন ছিল 
শান্তিনিকেতন পোষ্ট অফিস (এখন সেখানে শিল্পসদনের দোকান )। 
পোষ্ট অফিস থেকে ‘নতুন বাড়িতে যাবার পথে আমতলায় আমাদের ক্লাশ 
হচ্ছিল; গান্ধীজি যেতে যেতে পিয়ার্সন সাহেবকে ক্লাশ নিতে দেখে ক্লাশের 
কাছে এগিয়ে এসে থামতেই আমরা সকলে দীড়িয়ে উঠে নমস্কার করলাম ; 
পিয়ার্সন সাহেব তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে হাতের বইখান) গান্ধীজির দিকে 
বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, “You please take the class"— গান্ধীজি অম্লান 
হেসে বললেন No, no, Mr. Pearson, I will always learn English 
from an Englishman. You better go on— l will sit with the 
boys.” 

বলেই আমাদের একটা আসনে বসে পড়লেন। পড়া যেমন চলছিল চলতে 
লাগল | কিছুক্ষণ পড়া চলার পর পোষ্ট অফিস থেকে শশী পিয়ন এক টেলিগ্রাম 
এনে গান্ধীজির হাতে feni টেলিগ্রামখানা পড়েই গান্বীজি বললেন 
“Gokhale is no more! 1 must go at once” বলেই তিনি ঘরের দিকে 
হন হন করে চলে গেলেন ৷ 

আশ্রমময় গোখলের মৃত্যু সংবাদ ছড়িয়ে পড়তে দেরি হ'ল না। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ঢং ঢং করে সভার ঘন্টা পড়ল--আঁর সকল আঁমবাসী আমবাগালে 
মিলিত হলেন ৷ গান্ধীজি গোখ্লের বিষয়ে কিছু বলে বললেন, “আমি তার কাছে 
প্রতিশ্রুত যে তার অবর্তমানে তার Servants of India Society-q কাজের 
পরিদর্শনে সহায়তা করব-_তাঁই আমি আজই পুনা রওনা হচ্ছি।” তারপর 
আমাদের অধ্যাপক নেপাঁলবাঁবু গোখ্লের জীবন ও কাজের Sal আমাদের 
ব্ললেন। দেশের জন্যে তিনি কি করেছেন, Sta Servants of India 
Society কি এবং তার আদৰ্শ কি--- সব কথাই আমর! জানতে পারলাম | 

বিকালের গাড়ীতে গান্ধীজি ও কস্তরাবাঈ পুনা রওনা হয়ে গেলেন । আমরা 
তাদের ট্রেনে তুলে দিয়ে এলাম । মাথায় পাগড়ি, গায়ে ফতুয়া, পায়ে চঞ্জল--- 
শীর্ণ দেহ, বলিষ্ঠ পদক্ষেপ এখনও যেন চোখের উপর ভাসছে । সে তারিখটা 
ছিল ২ ফেব্রুয়ারি ১৯১৫__ আশ্রমে মাত্র তিন দিন ছিলেন। গান্ধীজির বয়স 


২০০ FAENA মুখোপাধ্যায় 


তখন হবে ৪318৫ বছর ৷ এবার গুরুদেবের সঙ্গে তার দেখা হ'ল না! গুরুদেব 
তখন কলকাতায় ছিলেন। গান্ধীজি পুনা রওনা হবার দিন ছুই পরে গুরুদেব 
ফিরে এলেন তখন তিনি সুরূলের কুঠি বাড়িতে থাকতেন। একটি নতুন 
নাটিকা ও গান লিখতে ব্যস্ত । তারই গানের আভাস মাঝে মাঝে আমরা 
পাই । একদিন গুরুদেব নাটিকাটি আমাদের কাছে পড়ে শোনালেন- প্রথমে 
তার নাম ছিল “বসস্তোৎসব' কিন্ত পরে “ফাল্কনী” নামে পরিচিত i 

দিন পনর পরে ৬ই মার্চ, ১৯১৫, গান্ধীজি ও কম্তরাবাঈ আশ্রমে ফিরে 
এলেন। এইবার গুরুদেবের সঙ্গে গান্ধীজির প্রথম সাক্ষাৎকার হ'ল--ছুই 
মহাপুরুষের প্রথম মিলন। এর পর থেকে দুইজনের বন্ধুত্ব কিভাবে কোন্‌ 
পথে গেছে তা তাঁদের জীবনী পাঠক মাত্রই জানেন। 

ইতিমধ্যে আমরা শুনলাম আমাদের সব কাজ নিজেদেরই করতে হবে--- 
জল তোলা, রান্না, বাসনমাজা, তরকারী কাঁটা, বাটনাবাটা সব কাজ-_যেগুলো 
আগে ঠাকুর চাকররা করত-_-এখন ঠাকুর চাকর থাকবে ali গান্ধীজি নাকি 
এই প্রস্তাব করেছেন এবং গুরুদেব মত দিয়েছেন । অধিকাংশ শিক্ষক ও কর্মী 
বিশেষতঃ যাদের কম বয়স এই প্রস্তাবে খুব উৎসাহাম্বিত হয়ে উঠলেন--কেবল 
জগদানন্দ বাবু, শরৎ বাবু, কালীমোহন বাবু প্রভৃতি কয়েকজন শিক্ষক এই 
ব্যবস্থার অযৌক্তিকতা হৃদয়ঙ্গম করে দূরে সরে রইলেন। আড়াইশ তিনশ 
লোকের রান্না, রান্নার বাসনকোসন মাজা, জলতোলা প্রভৃতি ভারী কাজ করে 
পড়াশুনা করা ও পড়ানো যে সম্ভব নয় তা তাঁর! আগে থেকেই বুঝেছিলেন। 
কিন্ত অধিকাংশ শিক্ষক ও কর্মী এই ব্যবস্থায় মেতে ওঠাতে খুব উৎসাহের সঙ্গে 
ঠাকুর চাকরদের বিদায় দিয়ে সকলে এই কাজে লেগে গেলেন ৷ কুটনো কোটা, 
বাটনাবাটা, জলতোলা, বাঁসনমাজা, কয়লা ভাঙা নানা কাজে ছাত্র শিক্ষক 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। যে-দিন এই ব্যবস্থার vais হয় সে ভারিখট] ছিল 
১০ই মাৰ্চ ১৯১৫--প্রতি বৎসর সেইজন্তে ১৭ই মার্চ তারিখে “গান্ধী-পুণ্যাহ” 
আশ্রমে উদযাপিত হয়ে থাঁকে | 

নেপাল বাবু ও ক্ষিতিমোহন বাবু অতিরিক্ত মোটা হয়ে যাচ্ছেন বলে 
গান্ধীজির পরামর্শমত খাছ্যের নানারকম ছাটাই করতে করতে রোগা হওয়ার 
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পরীক্ষা শুরু করলেন! শেষকাঁলে তীর! এতই দুৰ্বল হয়ে পড়লেন যে তাদের 
সবল ও সুস্থ করে তুল্তে রীতিমত সময় লাগল ৷ 

এতদিন ঠাকুর চাকরের হাতে রান্নাঘর ও খাবার ঘরের ভার ছিল। আমরা 
ত ঘণ্টা পড়লে লাইন করে নিজেদের থালাবাটি নিয়ে খেতে যেতাম-_ আর 
খাওয়ার পব কুয়োতলায় গিয়ে নিজেদের থালাবাটি মেজে নিতাম__চাকররা 
চৌবাচ্চ! ভারে জল তুলে রাখত। রান্না ও খাবার ঘরের বহুদিনের সঞ্চিত ময়লা 
চোখে পড়তন| ৷ এখন নিজেরা কাজ করতে নেমে চারিদিকের নোংরা! চোখে 
পড়তে লাগল! খাবার ঘর বলতে কি ছিল বললে এখনকার ছাত্রছাত্রী তা 
কল্পনাও করতে পারবে না--শরকাঠির দেওয়াল-ঘেরা, টিনের ছাদ-ওলা লম্বা 
একটা জায়গা ছিল আমাদের খাবার ঘর--তার পাশে মাটির দেওয়াল খড়ের- 
চাল একটা ঘরে ছোট ছেলেরা খেত-_এই ঘরটায় আগে চাকররা থাক ত_-তাই 
এটার নাম ছিল চাকরদের ঘর। পরে ছেলের সংখ্য! বেশি হওয়ায় এই ঘরট। হয় 
শিশু বিভাগের ছেলেদের খাবার জায়গা । তবে ছুটো খাবার ঘরের মেঝে ছিল 
পাকা সিমেন্ট করা, কিন্তু মেঝের উপর কতকাঁলের eut) ভাত ভাল 
তরকারীর প্রলেপ পড়েছিল তার ইয়ত্তা নেই। এখনও চোখের উপর ভামছে--- 
হাফপ্যান্টপরা গেঞ্জি গায়ে, পিয়ার্সন সাহেব কী নিষ্ঠার সঙ্গে বহুদিনের সঞ্চিত 
ক্লেদ ÈT উেঁচে পরিক্ষার করতে করতে দারুণ ATA গলদ্ঘৰ্ম হয়ে লাল হয়ে 
উঠেছেন। আর একদিকে সন্তোবদা, নগেন গান্ধুলীমশায়, অসিত বাবু, 
গ্রমোদাবাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতি শিক্ষকগণ রান্নার বড় বড় ডেক, কড়াই, 
গামলা মাজ! নিয়ে বড় ছেলেদের সঙ্গে একযোগে হিমসিম খাচ্ছেন__এ দৃশ্য ও 
ভোলবার নয়। বেগুন কেন ঝোলের মধ্যে ডুবছে না, এই নিয়ে সকলের চিন্তার 
অস্ত ছিল না। 

সকলকে কাজে লাগিয়ে দিয়ে গান্ধীজি ঘুরে ঘুরে কাজ দেখে বেড়াচ্ছেন I 
দেখে গেলেন রান্নাঘরের সামনে নালার মধ্যে বাসি ভাত তরকারী পড়ে 
রয়েছে। পরিষ্কার করে ফেলার জন্যে দু-একজনের দৃষ্টি তার প্রতি আকৃষ্ট করে 
তিনি অন্যদিকে চলে গেলেন । কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে দেখেন-নীলার 
ভাত তেমনি রয়েছে | কাউকে কিছু না বলে নিজেই গান্ধীজি হাত দিয়ে ভাত ও 
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ময়লা তুলতে বসে গেলেন। তখন অন্য সকলে এসে তাঁকে কোনও রকমে 
নিবৃত্ত করে তাড়াতাড়ি নালাটা পরিষ্কার করে ফেলল। তখন বোঝা গেল 
এই লোকটির কাছে কাজে শৈথিল্য চলবে না- সবাই সাবধান হয়ে গেল। 
কখন কোথায় কি ঘটে তার জন্যে সকলে ব্যস্ত হয়ে রইল | 

ঠাকুর চাকর ত বিদায় নিয়েছে_- এমনকি মেথরও। তখন চারদিকে 
খোলা মাঠ ও অবারিত খোয়াই থাকাতে অধিকাংশ আশ্রমবাসীর কোনও 
কাজের জন্তো মেথর ছিল না বটে তবে আশ্রমসীমার বাইরে রান্নাঘরের পশ্চিমে 
পাশাপাশি তিনটে খাটা পায়খানা ছিল__ কোনও কোনও শিক্ষক এবং রোগীর! 
অসময়ে ব্যবহার করতেন। মেথর চলে যাওয়াতে পায়খানা পরিষ্কার করা 
নিয়ে সমস্তা হ'ল। সকাল থেকে মেথরের অভাবে খাট! পায়খানার বালতি 
যেমন তেমনি পড়ে রয়েছে । গান্ধীজি কাউকে কিছু না বলে নিজেই টেনে 
নিয়ে পরিক্ষার করতে চল্লেন। সন্তোষদা এবং আরো কেউ কেউ ছুটে গিয়ে 
তাঁর হাত থেকে বালতি নিয়ে পরিষ্কার করে আনলেন। সকলেই বুঝল 
এ লোকটির সঙ্গে কাজ করা কত শক্ত-_না-করা আরও মুশকিল | 

আমরা যে-সময়ে গান্ধীজির নেতৃত্বে স্বাবলম্বী হবার প্রাণপণ চেষ্টায় মেতে 
উঠেছি, গুরুদেব সে-সময়ে আশ্রমের মধ্যে বাস করতেন না--তিনি থাকৃতেন 
সবরুলের কুঠিবাড়িতে। খবর সব তিনি রাখতেন শুধু তিনি দূরে রইলেন ৷ 
সন্ধ্যার দিকে আশ্রমে এসে বড়ো ছেলেদের ডেকে পাঠালেন । বেণুকুঞ্জের 
বারান্দায় আমরা সব জড়ো হ'লাম--মাষ্টারমশায়রাও এলেন! যে-কথাগুলি 
গুরুদেব বলেছিলেন তার যে-টুকু মনে আছে তা এই ১ মিঃ গান্ধী তোমাদের 
সব কাজ নিজেদের করতে বলেছেন-__তোমরাও শুনছি খুব উৎসাহের সঙ্গে লেগে 
CHE | এটা ভালই হয়েছে । তবে এর মধ্যে অনেকখানি পরিশ্রম আছে এবং 
কিছুটা কষ্ট ও অসুবিধা যে নেই তা নয়। যিনি নিজে বরাবর শারীরিক পরিশ্রম 
করেছেন এবং অনেক কষ্ট সহা করেছেন, তিনিই আজ তোমাদের পরিশ্রম ও 
কষ্ট করার কাজে প্রবৃত্ত করেছেন-_ এটাই হয়েছে সমীচীন। আমি এ ব্যবস্থ! 
সৰ্বাস্তঃকরণে সমর্থন করলেও তোমাদের কখনও এরকম কাজে প্রবৃত্ত হতে বলতে 
পারি নি তার কারণ আমি নিজে কখনও হাতে কলমে শারীরিক পরিশ্রম করতে 
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অভান্ত নই--তাই তোমাদের করতে বলার অধিকার আমার নেই! মিঃ গান্ধী 
যে তোমাদের বলেছেন সেটাই যুক্তিযুক্ত হয়েছে । তোমাদের পড়াশুনার হয়ত 
এতে কিছু ক্ষতি হবে কিন্ত নিজের কাজ নিজে করবার যে-অভিজ্ঞত1 তোমরা 
এই তরুণ বয়সে লাভ করছ তা তোমাদের জীবনে নিশ্চয়ই সার্থক হবে এ আমি 
বিশ্বাস করি"... | এগুলো ঠিক গুরুদেবের নিজের ভাবা যে নয় তা বলাই 
বাহুল্য। গত ৪৫ বছর ধরে যে-কথাগুলো আমার মনের উপর রেখাপাত করে 
আছে, উপরের কথাগুলো হ'ল তাঁরই প্রতিক্রিয়! ৷ 

সে-সময়ে আশ্রমে ব্ৰাহ্মণ শিক্ষক ও ছাত্রর। ‘জাত’ রক্ষা করে আলাদা 
পঙক্তিতে ব্ৰাহ্মণ পাচকের রান্না খেতেন-_ অত্রাঙ্গণ কোনও খাদ্য স্পর্শ করত না। 
যখন WIAA প্রথা শুরু হ'ল তখন রান্নাঘরে যেসব শিক্ষক ছাত্র ‘জাত’ 
মানতেন না তারা রান্না করতে লেগে গেলেন- SA যেসব ব্ৰাহ্মণ শিক্ষক ও 
ছাত্র আলাদা ব্রাহ্মণের রান্না খেতে অভ্যস্ত ছিলেন, তাঁদের জন্যে হরিবাঁবু ও 
শান্ত্রীমশাই যে আলাদা বাড়িতে থাকতেন তারই একটা ঘরে বান্না হতে লাগল। 
খুব সম্ভব সেখানে ব্ৰাহ্মণ পাচক নিযুক্ত থাকল--ঠিক মনে নেই। শাস্ত্রীমশাই 
চিরদিন werte আহারে অভ্যস্ত, তার সম্বন্ধে এই স্বাবলম্বন নীতির কোনও 
প্রশ্নই ছিল ail ব্ৰাহ্মণ শিক্ষক ও ছাত্রদের আলাদা রান্না খাওয়া নিয়ে 
গুরুদেবের সঙ্গে গান্ধীজির আলোচনা এমন কি মতদ্বৈধ হয়, সে কথা তখন 
আমরা টের পাইনি । 'রবীন্দ্রজীবনী” পাঠে এখন জানতে পারি | 

যাহোক আমাদের স্বাবলশ্বন প্রথা চালু করে দিয়েই গান্ধীজি ও কন্তুরাবাঈ 
১১ই মাচ আশ্রম থেকে রওনা হলেন রেঙ্গুন যাবার জন্তে। আমরা তখন 
রান্নাবান্না, বাঁসন মাজা, বাটনাঁবাটা, কয়লা Ste, জলতোলা প্রভৃতি নিয়ে 
এতই WS যে কখন তারা চলে গেলেন তা টেরই পাইনি। দিন কুড়ি পরে 
এপ্রিলের গোড়ায় তিনি রেঙ্গুন থেকে ফিরে এসেই তার বিদ্যালয়ের দলকে নিয়ে 
হরিদ্বার চলে গেলেন ৷ সেখানে সেবার কুস্তমেল! হ’বার কথা__ লক্ষ লক্ষ 
লোকের সমাবেশ হবে। দেশের লোকের সাক্ষাৎ পরিচয় পাওয়া যাবে এই 
আশাতেই গান্ধীজি সদলবলে সেখানে চললেন । কোনও বিদায় সভা হয়েছিল 
কিন! মনে নেই । তবে ট্রেনে একখানা থার্ড ক্লাশ কামরায় তারা সকলে 
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উঠে বসেছেন-_-ট্রেন ছেড়ে দিল-_আর রামদাস, দেবদাস, কুপুস্বামী, প্রভুদাস 
প্রভৃতির সঙ্গে আর দেখা হবে না এই বেদনাবোধটুকু মনে আছে! আর দেখাও 
হয় নি। তিনচীর মাসের মেলামেশা! জানাশোনার অবসান হ'ল। 

গান্ধীজি যে কাজে আমাদের লাগিয়ে দিয়ে গেলেন, তা আমরা প্রাণপণে 
করে যেতে লাগলাম | 

আশ্রমে আমাদের খাওয়া দাওয়া ছিল খুবই সাদাসিধে 1 নিরামিষ ত বটেই-- 
মাংস মাছ ডিম কিছুই খাঁওয়া Vom ছাত্র-শিক্ষক এবং আশ্রমের অন্যান্য 
কর্মী সকলেই রান্নাঘরে একই আহার গ্রহণ করতেন। ভাত ডালের সঙ্গে 
একটা তরকারী আর আলুর সঙ্গে কখনও পটল, কখনও ওল, কখনও লাউ, 
কখনও ডালের বড়া দিয়ে একটা ঝোল । মাঝে মাঝে টক আর ঘোল বা 
দুধ। সে সব আমরা পরম আনন্দে খেয়ে তৃপ্ত PSH: রানাঘরের দেওয়ালে 
লেখা ছিল “om ন নিন্দেং” বান্না খারাপ হয়েছে কি মনোমত হয়নি বলে 
অনুযোগ করেছি বলে মনে পড়ে না। সকাল বিকাল জলখাবার ছিল নানা 
রকমের । ঠাকুর চাকর করে দিত কখনও লুচি ডাল, কখনও মোহনভোগ, 
কোনও দিন ক! সিঙ্গাড়া বা গজা ৷ 

ঠাকুর চাকর যখন চলে গেল তখন ছু'বেলা ডাল ভাত তরকারী ঝোল 
রাধতেই আমাদের সব সময় যেত ও পরিশ্রম হ'ত। FIAN আগের মত 
জঙ্গখাবার করার সময় ও অভিজ্ঞতা আমাদের ছিল না। তাই যে-সব জিনিষ 
রান্না না করে খাওয়া যায়, যেমন চি ড়ে মুড়ি, ছাতু প্রভৃতি খাওয়ার ব্যবস্থা হ’ল! 
বোলপুর বাজারে আমাদের দরকার মত ছাতু চিড়ে মেলা ভার। উৎসাহী 
তরুণ শিক্ষক প্রভাতবাঁবু কলকাতা থেকে ছাতু fp co বস্তাভরে কিনে আনলেন ৷ 
পরের দিন সকালে দই চিনি দিয়ে খুব উৎসাহের সঙ্গে ছাতু মাখা হ'ল-_ কিন্তু 
মুখে দিয়েই সকলে থু থু করে উঠল গলাধঃকরণ করা গেল না। তখন বোঝা 
গেল ছাতু বলে বস্তা বোঝাই যা এসেছে, ত! বেশন, ছাতু নয়। নিজেদের 
হাতে খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থার যে-সকল ছোটবড় গণ্ডগোল মাঝে মাঝে দেখা 
দিতে লাগল এটি তার অন্যতম | 

মিঃ গান্ধীর ফিনিক্স বিগ্ভালয়ের ছাত্র শিক্ষকদের খাওয়া দাওয়া ছিল আরও 
সরল। দুপুরের আহার ছিল মোটা মোটা আটার রুটি আর তার সঙ্গে হয় 


শান্তিনিকেতনে “গাঙ্ধী-পুণ্যাহে”র গোড়ার কথা ২০৫ 


ডাল কিম্বা তরকারী তার বেশী কিছু নয়। আর সন্ধ্যায় ছিল ফলাহার বা 
ছাতুমাখা বা এরকম সামান্য কিছু । গান্ধীজির উপদেশে তাদের দলে মিঃ 
কোটয়াল বলে একজন মহারাস্্রীর শিক্ষক-কর্মী ছিলেন, তাকে সকলে “আন্না” 
বলে ডাকতেন, তাই আমরাও ‘আন্ন’ বলতাম ৷ রাজাঙ্গম, ‘আন্ন!’ আর গাঁন্ধীজির 
ভাইপো মগনলালের পরামর্শ মত সন্তোষদ| দশবারো জন বড়ো ছাত্র নিয়ে 
«Ig সংস্কারক দল গঠন করলেন । নবাগত তরুণ শিক্ষক প্রমোদাবাবুও এই দলে 
যোগ দিলেন! আমর! ফিনিক্স বিদ্ধালয়ের ছাত্রদের মত Alea সুরু করলাম | 
তাঁদেরই রান্নাঘরের পাশের একট! ঘরে হ'ল আমাদের রান্নাঘর । রাজাঙ্গম, 
“আন্না হলেন আমাদের প্রামর্শদাতা । সকলে ক্লাশের ফাকে ফাকে পালা করে 
এসে মোটা আটার রুটি হাতে গড়ে চাকি বেলুনের ব্যবহার না করে এবং 
আগুনের উপর না সেঁকে কেবল তাওয়ার উপর cite রুটি তৈরি করতাম। 
এক টুকরে! atre দিয়ে গরম তাওয়ার উপর PETI চেপে ধরলে ফুলে ফুলে 
উঠত এখনও মনে আছে । তার সঙ্গে কোনও দিন শুধু ডাল, কোনও দিন বা 
শুধু একটা তরকারী । যতদূর মনে পড়ে স্থন ও হলুদের গুঁড়ো ছাড়া আর 
কোনও মশলা ছিলনা ৷ সামান্য পরিমাণ তেল ও ছি ব্যবহার করা হ'ত । 
সন্ধ্যার উপাসনার পরই রাত্রের খাওয়া শেষ করতে হত। ফিনিক্স বিদ্যালয়ের 
ছেলেরাও তাদের লাদ্ধাভজনের পর রাত্রির আহার শেষ করত। তাদের মত 
আমাদের আহার্ ছিল ছুটো কাঠালি কলা, গোটা ছুই খঞ্জি ডুমুর, ১০।১২টা গোটা! 
কাচা চীনাবাদাম, কখনও বা গোটা ais পিণ্ডি খেজুর । এই সামান্য আহারে 
আমাদের মত উঠতি বয়সের ছেলেদের চলবে কেন? তার উপর সারাদিন 
পরিশ্রম। আমাদের দলের ছেলেরা বড় রান্নাঘরের কাজ থেকে অব্যাহতি 
পেয়েছিল_ আমাদের নিজেদের কাজে সময় কম যেত না । যাহোক রাত্রে 
ক্ষিধেয় আমরা অস্থির হয়ে পড়তাম--এইরকম ফলাহারে মাঝে মাঝে পেটের 
অস্থখও দেখা দিতে লাগল । কিন্তু খাগ্যসংস্কার খুব বেশী দিন চলেছিল বলে মনে 
হয় না। ফিনিক্স বিদ্যালয়ের দল হরিদ্বার রওনা হয়ে যাওয়ার ২৪ দিন পরেই 
বোধহয় আমাদের পরীক্ষা উঠে গিয়েছিল ঠিক মনে পড়ছে না। কিন্তু 
স্বাবলম্বন প্রথা মাস দেড় ছুই চলেছিল। ২৫শে বৈশাখ ( ৭ই মে ১৯১৫) 
গুরুদেবের জন্মদিনের পর আমাদের বিগ্ালয়ের গ্রীষ্মের ছুটি হয়ে গেল। ছুটির 


২০৬ '_ আুহৃৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


পর আর এ ব্যবস্থা চলেনি। মনে পড়ছে ছুটির আগে “ফান্তনী” অভিনয় 
যথারীতি হয়েছিল। 

তখন রান্নাঘরে এক এক বেলায় আড়াইশ তিনশ লোক আহার গ্রহণ 
করত! ছাত্রশিক্ষক ছাড়া আশ্রমের সকল কর্মী তখন রান্নাঘরে খেতে 
পেতেন-_তার জন্যে কাউকে কোনো পয়সা দিতে হ'ত ন| ৷ এত লোকের জন্য 
রান্নাবান্না, বড় বড় হাঁড়ি কড়াই মাজা, জল তোলা প্রভৃতি ১৪1১৫।১৬ বছরের 
ছেলেদের পক্ষে দিনের পর দিন সকাল থেকে গভীর রাত পর্যন্ত করা দোজা 
ছিল ait যদিও মাষ্টারমশাইরা আমাদের সঙ্গে সমস্ত কাজে যথাসাধ্য সাহায্য 
করতেন-_তবু ঠাকুর চাকর ছাড়া এ কাজ করা সম্ভবপর মনে হ'ল না_-তার 
উপর ছিল সকাল ও দুপুরে ক্লাশ কর! । eas ছুটির পর আবার ঠাকুর চাকর 
ফিরে এসে নিজের নিজের কাজে বাহাল হ'ল। 

তবে আমাদের এই দেড় ছুমাসের অভিজ্ঞতার যে কোনও মূল্য ছিল না 
আমাদের জীবনে তা বলতে পারিনে । এই উদ্যোগকে স্মরণ করে প্রতি বছর 
১০ই মার্চ তারিখে শান্তিনিকেতনে গান্ধীদিবস পালিত হয়। সেদিন ঠাকুর চাকর 
সবাই এক বেলা ছুটি পায়! বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীরা সেদিন মনের আনন্দে 
রান্নাবান্না কাঁজ কর্ম করে-- এখন বড় বড় ছেলেমেয়ের অভাব নেই-_তার 
উপর মাত্র একবেলাঁর কাজ--বিশেষ কিছুই মনে হয় না--পিকৃনিক করার মত 
হেসে খেলে দিনটা কেটে ষায়। 

যিনি আমাদের শ্বাবলম্বী করতে চেয়েছিলেন সেই গান্ধবীজিকে এবং যিনি 
কখনও কোনো পরীক্ষা করতে পেছপা হতেন না সেই গুরুদেবকে ‘গান্ধীপুণ্যাহে’ 
স্মরণ করে প্রণাম জানাই । আর যে-ছুজন ইংরেজের মধ্যস্থতায় এই ছুই 
মহাঁপুরুষের মিলন সম্ভবপর হয়েছিল সেই এগুজ ও পিয়ার্সন সাহেবকে এই 
সঙ্গে স্মরণ করি ও প্রণাম নিবেদন করি le 


« এই প্রবন্ধের অনেক কথাই ce বছর আগেকার স্মৃতি (প্রবন্ধটির রচনাকাল ১৯৬*_-দল্পাদক মণ্ডলী |} 
খেকে লেখা) তবে সেই সময়কার আমাধের ইংরেজি হাতের লেখা “The Asram” নামক পত্রিকার পাতা 
Soe অনেক কথা মনে পড়ল 1 পর্রিকাগুলির terete রযীন্সদনে রক্ষিত আছে। বলা বাহুলা water 
বাখার্থা নিরূপপের জন্য প্রবোজদ মতো রুধীক্-লীবলীর উপরেও নির্ভর করতে হয়েছে | 


রবীন্দ্রপাহিত্যে গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভাস 
প্রমথনাঁথ RÀ 


বাল্মীকির রামায়ণের শ্রেষ্ঠ চরিত্র রামচন্দ্র । রামায়ণে অনেক বৃহৎ ও বিচিত্র 
নরনারী-চরিত্র আছে সত্য, কিন্তু রাঁম-চরিত্র সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, বাল্সীকির 
কল্পনায় তিনি আদর্শ মানব । আবার মহাভারতে অনেক বৃহৎ ও বিচিত্র 
নরনারী আছে সত্তা, কিন্তু কৃষ্ণ-চরিত্র সকলের চেয়ে শে, কৃষ্ণদ্বৈপায়নের 
কল্পনায় কৃষ্ণই আদর্শ মানব] ভারতবৰীয় কবিকল্পনা রাম ও কৃষ্ণের চরিত্রে 
wy স্পর্শ করিয়াছে ; আজ পর্যন্ত এ ছুটি চরিত্রেই ভারতীয় কল্পনার শ্ৰেষ্ঠ 
বিকাশ! রামায়ণের পাম-চরিত্র একটি অম্লান শুভ্ৰ রাজচ্ছত্রের হ্যায় সমগ্র 
ভারতবর্ষের মাথার উপরে বিস্তৃত থাকিয়া কত শোকতাপ নিবারণ করিতেছে! 
আবার কৃষ্ণ-চরিত্র সমগ্র ভারতখণ্ডের আকাশে কৃষ্ণ মেঘপুর্ধের মতো চির- 
বিরাজমান থাকিয়া যুগে যুগে কত না রস বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে! 

রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ এঁতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন কি না জানি না, কিন্তু ইহা! 
জানি তাহার! কোন এতিহাসিক ব্যক্তির চেয়ে কম সত্য নহেন, বাস্তব সত্য 
এখানে কল্পনার সত্যের কাছে পরাজিত | 

বাল্মীকি ও কৃষ্ছৈপায়নের পরে কালিদাস ও তুলসীদাস ata দুইজন 
ভারতীয় মহাকবি ৷ নানা কারণে পৌরাণিক যুগের কবিদের সহিত এতিহাসিক 
কালের কবিদের তুলনা করা সঙ্গত নয়! আর RITE যে কবিত্বের 
একমাত্র বিকাশ State নয়। এসব কথা মনে রাখিয়াঁও বলিতে পারা যায় যে, 
তাহারা কেহই পৌরাণিক কবিষুগলের কাছে থেঁষিতে পারেন নাই । কালিদাসের 
শ্রেষ্ঠ চরিত্র উমা ও “gual: তাহারা দুইজনেই অতিশয় কোমল ও 
স্পর্শকাতর, সুক্মরশিরা CETS তাহাদের দেহ গঠিত; সীতা ও দ্রৌপদীর TS 
বীর্যের অধিকারিণী তাহারা নয় । কালিদাসের কালে নৃতনতর সীতা বা দ্রৌপদী 
গড়া সম্ভব ছিল না, মানুষের মন অনেক স্ুক্সরসগ্রাহী হইয়! উঠিয়াছিল। 
তুলনীদাসের রামচরিতমানসের রামের কল্পনা বালীকির কল্পনাশ্রিত, তাহাতে 
ভুলসীদাসের মৌলিক কৃতিত্ব বিশেষ কিছু নাই। 

কালিদাস ও তুলসীদাসের পরে এ দেশে মহাকবির সন্ধান করিতে গেলে 
একেবারে রবীন্দ্রনাথে আসিয়া পড়িতে হয়! রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা' 
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বিশ্বস্পর্ধী--অনেক ক্ষেত্রেই তিনি প্রাচীন কবিগণের সহিত সার্থকভাবে 
প্রতিষ্পর্ধা করিয়াঁছেন ৷ তৎংসত্বেও বলিতে হয় যে, তিনি রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের 
মতো নিখিলমানবরসসম্পন্ন চরিত্র কল্পনা করিতে পারেন নাই। খুব সম্ভব 
তাহার কালে তাহার সমর্থন ছিল না, খুব সম্ভব তাহার প্রতিভার প্রকৃতি 
"wa"! আর আগেই তো বলিয়াছি যে, ক্বিত্বের শ্ৰেষ্ঠ বিকাশ যে মহৎ 
চরিত্র কল্পনার পথেই হইবে এমন কথা নাই। 

রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের বৈশিষ্টা এই যে, তাহারা সৰ্বব্যাপী ও সর্বরসের 
আধার, এবং এই ছুটি গুণের ফলেই হাজার হাজার বছর ধরিয়া ভাহারা এই 
মহাদেশোপম ভূখণ্ডের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছেন, আদর্শের তৃষ্ণাকে নিবৃত্ত 
করিতেছেন ৷ এ ছুটি চরিত্রের মধ্যে কোন্টি cater জানি না; গান্ধীজি 
বলিবেন--রামচন্দ্র ; ব্িমচন্দ্র বলিবেন, শ্রীকৃষ্ণ । সে গূঢ় তর্কে প্রবেশ না 
করিয়াও অনায়াসে বল! যায় যে, মানুষের মনে পূর্ণ মানবের যে আদর্শ বিরাঁজিত 
এ ছুটি চরিত্র প্রায় তাহার কাছাকাছি পৌছিয়াছে, পূর্ণমানবপরিকল্পনার মানুষ 
বোধ করি সম্ভব নয়। 

এঁতিহাসিক কালে ভারতবর্ষে কত-না মহামানব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; বুদ্ধ 
আছেন, অশোক আছেন, আরও কতজন আঁছেন। কিন্তু তাহারা কেহই 
মহাকবির লেখনীযোগে অমরত্ব লাভ করেন নাই, বাস্তব সত্যের বলেই অমর 
হইয়া রহিয়াছেন। রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে সেইরূপ বল! যায় কিনা সন্দেহ ৷ 
তীহারা এতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন a: শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্ৰের ওকালতিতেই 
প্রমাণ হইয়া যায় যে, Bears এঁতিহাসিক ব্যক্তি রূপে চালাইয়া দেওয়া 
কত কঠিন। অন্তত কোন এঁতিহাসিক তাঁহাদের এতিহাসিক ব্যক্তি ব্লিয়া 
স্বীকার করিবেন না । কিন্তু এখানেই তাহাদের বৈশিষ্ট্য । তাহারা এতিহাসিক 
ব্যক্তি নন, তৎসত্বেও cher কারণ সত্য ইতিহাস-নিরপেক্ষ। 'রামজন্মের পূর্বে 
রামায়ণ-রচনা প্রবাদে ইহারই সমর্থন অর্থাৎ বান্ীকি ও ব্যাস রামচন্দ্র ও 
শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র werd বাস্তব সত্যের অনুসরণ করেন নাই, সুমহৎ কবিকল্পনার 
ইঙ্গিতের শরণ লইয়াছিলেন। কল্পনার সত্যকে তাঁহার! এমন ভাবে উপলব্ধি 
ও প্রকাশ করিয়াছিলেন যে তাহা বাস্তব সত্যের চেয়েও এমন অধিকতর প্রত্যক্ষ 
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হইয়া উঠিয়াছে যে, এখন লোকে তাহাদের এঁতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া মনে 
করে। আমার এত কথা বলিবার্‌ উদ্দেশ্য এই যে, কবি-কল্পন! যাহাঁকে সত্য 
মনে করে তাহাই সত্য, বাস্তব সত্য তাহার তুলনায় গৌণ । আরও একটি কথা, 
বাল্মীকি ও ব্যাস স্ব-স্ব কালে এরূপ এক-একটি পুর্ণমূতি vq প্রয়োজন 
অনুভব করিয়াছিলেন কেন করিয়াছিলেন তাহা আর সম্যক বুঝিবার উপায় 
নাই, কারণ তাহাদের কালের তথ্যপরিবেশ এখন চিরকালের জন্য অবলুপ্ত ; 
কেবল সত্য হইয়া রহিয়াছে তাঁহাদের কালের বেদনা-সঞ্জাত এ মহামানবের 
চরিত্র দুটি । 

এবারে বর্তমান প্রবন্ধে বিষয়ের প্রত্যক্ষ আসরে আসা যাইতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ ব্যাস বা বাল্মীকির মতো! সর্বব্যাপী ও সর্বরসাঁধার চরিত্র wR করেন 
নাই সত্য, কিন্তু বিশাল রবীন্দ্রসাহিত্যের মধ্যে ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত এমন সব ইঙ্গিত 
পাঁওয়া যায়, যেগুলিকে একটি পরিকল্পনার কাঠামোর মধ্যে সন্নিবেশিত করিলে 
একটি স্থুমহৎ চরিত্রের আভাস যেন পাওয়া যায়। কোন একটা! ইঙ্গিত স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নয়, কিন্তু সবগুলিকে পর পর বিন্যস্ত করিলে একটি অখণ্ড ধারণার সৃষ্টি করে। 
একটি ইঙ্গিত ও অপরটির মধ্যে অনেক সময়ে দীর্ঘ কালের ব্যবধান, কিন্ত 
তাহাতেই কি বুঝিতে পারা যায় ন! যে, চরিত্রের আঁদর্শটি একেবারে কবিকল্পনার 
উৎস-মূলে আশ্রিত? আবার কোন ইঙ্গিতটিকেই সচেতন চরিব্রস্থগ্রিপ্রয়াস 
বলা যায় না। কিন্তু মহৎ কবিকল্পনা যে সচেতন প্রয়াস নয়, ইহা তো অত্যন্ত 
স্থুবিদিত 1 

কেন এমন হইল? প্রথম কারণ এই যে, রবীন্দ্রনাথের কালের বেদনা 
তাহাকে একটি মহৎ আদর্শসানবের জন্য উন্মুখ করিয়া ভুলিয়াছিল। ব্যাস 
ও বালীকির স্বষ্টিপ্রয়াস সম্বন্ধে যাহা এখন আর জানিতে পারা যায় না, 
রবীন্দ্রনাথের স্মগ্রিপ্রয়াস সম্বন্ধে তাহা জানিতে পাইতেছি ; আমরা রবীন্দ্রনাথকেও 
জানি, আবার রবীন্দ্রনাথের কালকেও জানি। দ্বিতীয় কারণ এই যে, বাস্তব 
সত্য অনেক সময়েই বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করিবার আগেই কবিকল্পনার দর্পণে 
নিজেকে আভাসিত করিয়া তোলে-_সেইজন্যই 'রামজগ্মের পূর্বে রামায়ণরচনা 
একেবারে অসম্ভব নয় | 
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এখন, এ ছুটি কারণ স্মরণে রাখিয়া রবীন্দ্রসাহিত্যের ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত পূর্বোক্ত 
ইজিতগুলিকে যদি পর পর কালানইুক্ৰমে বিন্যাস করিয়া লই, তবে একটি 
মহামানব্র আভাস চোখে পড়িবে । এবং সেই মহাঁমানবের কাল্পনিক 
আভাসের সঙ্গে এ যুগের একজন মহামানবের বাস্তব রূপের অপ্রত্যাশিত সাদৃশ্য 
দেখিতে পাইব। সেই বাস্তব মহামানব গান্ধী। গান্ধীর নামটিও জানিবার 
আগে রবীন্দ্রনাথ আভাসে গাদ্বী-চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন। রামজন্মের 
পূর্বে আর একবার রামায়ণ লিখিত হইয়াছে, এবং এই দাবির বলে নবীন 
ভারতের মহধিকবি প্রাচীন ভারতের কবি-মহধিদ্ধয়ের পার্শ্বে আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন | 


২ 


এবারে রবীন্দ্রসাহিত্যের 19-9 হইতে কতক উদ্ধার করিব। গান্ধীচরিত্র 
সম্বন্ধে ধাহার কিছুমাত্র জ্ঞান আছে তিনিই এ সব অংশের সহিত গান্ধীচরিত্রের 
এক্য দেখিতে পাইবেন--সে এঁক্য এমনি প্রকট যে, ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে 
হইবে না | 

এখানে বলিয়া রাখি, এখানে কেবল সেই দৃষ্ঠান্তগুলিই উদ্ধৃত হইবে যাহা! 
লিখিবীর সময় রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির নামটি পর্যন্ত জানিতেন নী; কেবল 
একটি ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হইবে, তখন তিনি নামটি জানিয়াছেন, কিন্তু তখনো 
মানুষটিকে চাক্ষুষ দেখেন নাই । আর একটি কথা । গান্ধীজিকে ঘনিষ্ঠভাবে 
জানিবার পরে এই শ্রেণীর আভাস রবীন্দ্সাহিত্যে আর পাওয়া! যায় না, কেন 
যায় না বোঝ! কঠিন নয়, আভাস খন স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে, বাস্তবরূপে যে- 
মানুষ ভারতবর্ষে বিচরণ করিতেছে কবির লেখনী তখন তাহাকে দ্রেখাইবার 
দায়িত্ব হইতে মুক্তি লইয়াছে। আরও একটি কথা, এই সব ইঙ্গিত যে 
গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভীস, একথা রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই জানিতেন না। জিজ্ঞাসিত 
হইলেও খুব সম্ভব অস্বীকার করিতেন। কিন্তু তাহাতে কিছু আসে যায় না; 
কবিছ্ছের ব্যাখ্যায় কবিকে অস্বীকার করা অন্যাঁয় নয়, বিবাহের আয়োজন ব্যাপারে 
বেচারা বরই সবচেয়ে উপেক্ষিত হইয়া থাকে । এ সব ইঙ্গিত কবির সচেতন 


রবীন্দ্রসাহিত্যে গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভাস ২১১ 


অভিপ্রায় নয় বলিয়াই এগুলির মূল্য সমধিক, একথা কিছুতেই ভোলা উচিত 
হইবে al | 

প্রথম উদাহরণ ঃ 

মানসী কাব্যের অন্তর্গত গুরু গোবিন্দ কবিতাটি প্রথম উদাহরণ | রচনাকাল 
১৮৮৫ ; গান্ধীজীর নাম তখন তীহার পরিবারের বাহিরে কে জানিত ? 

গুরু গোবিন্দ তাহার শিষ্যদের কাছে নিজের সাধনোত্তর সার্থকতার কথা 


বলিতেছেন__ 


‘আয়, আয়, আয়, ডাকিতেছে সবে, 
আসিতেছে সবে ছুটে | 
বেগে খুলে যায় সব গৃহদ্ধার, 
ভেঙে বাহিরায় সব পরিবার, 
সুখ্‌ সম্পদ মায়া মমতার 
বন্ধন যায় টুটে 


* * * 


যত আগে চলি, বেড়ে যায় লোক 
Sey যায় ঘাট বাট ৷ 
ভুলে যায় সবে জাতি-অভিমান 
অবৃহেলে দেয় আপনার প্রাণ, 
এক হয়ে যায় মান অপমান 
atad আবু জাঠ। 


» * * 


কবে প্রাণ খুলে বলিতে পারিব 
পেয়েছি আমার শেষ | 
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে, 
গুরু তোমাদের দ্বারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগ রে সকল দেশ। 


২১২ প্রমথনাথ বিশী 


নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়, 
নাহি আর আগু-পিছু। 
পেয়েছি সতা লভিয়াছি পথ, 
স্রিয় দাড়ায় সকল জগৎ 
নাই তার কাছে জীবন মরণ 
নাই, নাই আর কিছু। 


হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে 
দৈববাণীর মতো__ 
‘উঠিয়া দীড়াও আপন আলোতে, 
ওই চেয়ে দেখ কতদূর হ'তে 
cett কাছেতে ধর! দেবে ব'লে 
আমে লোক কত শত 


গুরু গোবিন্দ সিংহ মহাপুরুষ ছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্তু নিরপেক্ষ 
এঁতিহাসিক মাত্রেই বলিবেন যে, এক্ষেত্রে কবিকল্পনা বাস্তব সত্যকে অনেক- 
দূর অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । আবার গান্বীচরিত্রজ্জাতা পাঠককে বলিতে 
হইবে যে, এক্ষেত্রে বাস্তব সত্য কল্পনাকে পিছনে ফেলিয়া অনেক দূরে চলিয়া 
গিয়াছে । কবির বর্ণিত চিত্র গান্ধীচরিত্র ও গান্ধীকীতি সম্বন্ধে যেমন সত্য, 
এমন গুরু গোবিন্দ সম্বন্ধে নয়। বস্তুত কবির কাছে গুরু গোবিন্দ উপলক্ষ্য 
মাত্র, তাহাকে অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ একজন মহামানবের চিত্র 
আকিতেছিলেন এবং সে অঙ্কনপ্রয়াসের মূলে ছিল তাহার কালের বেদনা ও 
আকাজ্া। 
‘আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগ রে সকল দেশ’ 


ইহা গুরু গোবিন্দ সিংহের পক্ষে state, কবির পক্ষে কল্পনা, 
কিন্তু গান্ধীজির পক্ষে ইহা বাস্তব সত্য, এবং তাহা আমাদের চোখের 


রবীন্দ্রসাহিত্যে গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভাস ২১৩ 


উপরেই এমন ভাবে ঘটিয়া গিয়াছে যে, ভারতবর্ষের আর কোন মহামানব 
নিজের জীবনকালে এমন সার্থক দাবি করিতে পারেন নাই। তাই 
বলিয়াছিলাম যে, এ ক্ষেত্রে বাস্তব-সত্য কল্পনাকে ডিডাইয়া অনেক দূৰ চলিয়া 
গিয়াছে | 

দ্বিতীয় উদাহরণ £ 

নৈবেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থের ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭) ৬৮, ৭২, ৭৭, ৯২, ৯৩, ৯৪, 
৯৫, ৯৬ সংখ্যক চতুর্দশপদীগুলি। নৈবেগ্য গ্রন্থের প্রকাশ কাল ১৯০১ 
সাল । 

গুরু গোবিন্দ কবিতায় যাহা চিত্রাকারে এবং চরিত্রাকারে ব্যক্ত এখানে 
তাহা আইডিয়া বা ভাবাকারে প্রকাশিত। চিত্র বা চরিত্রের যে মূল্য দিতেছি, 
আইডিয়ার মূল্য এক্ষেত্রে তত নয়, কারণ আইডিয়া স্বভাবতই অনেকটা fies , 
চিত্র যেমন রঙে রসে ভাবকে প্রকাশ করিতে সক্ষম, অপেক্ষাকৃত নিগুণ 
আইডিয়া তেমন পারে না। তৎসন্বেও বর্তমান প্রসঙ্গের মধ্যে এই কবিতা- 
গুলিকে নিক্ষেপ করিয়া দেখিলে একটা বিশেষ অর্থ পাওয়া যায় এবং পরবর্তী 
কালে দৃষ্ট গান্ধী-চরিত্রের মহিমার একদিক উদ্ভাসিত হইয়া! ওঠে! 

নূতন ভারতের জীবনাদর্শ, পাশ্চাত্যের জীবনাদর্শের সঙ্গে কোথায় তাহার 
ATS, এবং লোভদ্বন্বঙ্গযাসঙ্কুল বর্তমান পৃথিবীতে নৃতন ভারত কর্তৃক আশার 
বাণী দান--ইহাই কবিতাগুলির মর্ম। এখন গান্বীজির কীতি ও বানী নূতন 
ভারতকে যে প্রতিষ্ঠানভূমি দিয়াছে এবং পৃথিবীর চোখে ভারতকে যে প্রতিষ্ঠা 
দিয়াছে তাহার সঙ্গে মিলাইয়া যদি কবিতাগুলি পড়ি, তবে মনে না হইয়া পারে 
না যে, বাস্তব সত্য রূপ পরিগ্রহ করিবার আগেই কবির কল্পনা! যেন গান্ধী- 
বাণীকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিল। পাশ্চান্তের প্রতি আমাদের যে শুক্র 
মোহ ছিল, গান্ধী যাহার প্রতি শেষ আঘাত হানিয়াছিলেন, এই কবিতাগুলিতে 
যেন তাহার পূর্বাঘাত ধ্বনিত হইতেছে। 

তৃতীয় উদাহরণ ঃ 

“মনে হইতেছে, আমাদের মধ্যে কোন মহাপুরুষের আবির্ভাব আসন্ন 
হইয়াছে, যিনি ভারতবর্ষের সম্মুখে ভারতবর্ষের পথ উদ্ঘাটিত করিয়া দিবেন, 


২১৪ প্রমথনাথ বিশী 


যিনি আমাদের অন্তরের মধ্যে এই কথ! ধ্বনিত করিয়া তুলিবেন যে, আমর! 
ভারতবাসী, আমরা ফিরিঙ্গি নই, আমরা বর্বর নই, আমাদের লজ্জার কোন 
কারণ নাই। যিনি ঘোষণা! করিবেন ভারতের কাম্য মুক্তি? (১৯০২ 
সাল) | 

চতুর্থ উদাহরণ : 

এবার তিনটি উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি; প্রথম ছুটি 'রাজা-প্রজা” গ্রন্থ 
হইতে, আর শেষেরটি ন্বদেশ”গ্রন্থ-ভুক্ত | ছু'খানি গ্রন্থেরই প্রকাশকাল 
দেখিতেছি ১৯০৮ সাল ; রচনীকালও খুব বেশি আগে নয়। 

“শিখদিগের শেষ গুরু গোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে বাস 
করিয়া নানাজাতির নানাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়া সুদীর্ঘ অবসর লইয়া! আত্মোন্নতি- 
সাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়া আসিয়া আপনার away 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি আমাদের যিনি গুরু হইবেন তাহাকেও খ্যাতিহীন 
নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাঁস যাপন করিতে হইবে, পরম বৈৰ্যের সহিত গভীর 
চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানে আপনীকে গড়িয়া তুলিতে হইবে এবং 
সমস্ত দেশ অনিবাৰ্য বেগে অন্ধকারে যে আকর্ষণে ধাবিত হইয়। চলিয়াছে 
সেই আকর্ষণ হইতে বহু যত্নে আপনাকে দূরে রক্ষা করিয়। পরিষ্কার সুস্পষ্টূপে 
হিতাহিতজ্ঞানকে অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে, তাহার পরে তিনি বাহির হইয়া 
আসিয়া যখন আমাদের চিরপরিচিত ভাষায় আমাদিগকে আহ্বান করিবেন, 
আদেশ করিবেন, তখন আর কিছু না হোক সহসা চৈতন্য হইবে, একদিন 
আমাদের একট ভ্রম হইয়াছিল, আমরা একট! স্বপ্নের বশবর্তী হইয়া চোখ 
বুজিয়! সঙ্কটের পথে চলিতেছিলা'ম, সেইটাই পতনের উপত্যকা! আমাদের 
সেই গুরুদেব আজিকার দিনের এই উদ্ভ্রান্ত কোলাহলের মধ্যে নাই; তিনি 
মান চাহিতেছেন না, পদ চাঁহিতেছেন না, ইংরাজী কাগজের রিপোর্ট চাহিতেছেন 
না, তিনি সমস্ত মত্ততা হইতে, মূঢ় জনত্রোতের আবর্ত হইতে আপনাকে সযত্রে 
রক্ষা করিতেছেন ; কোনো একটা বিশেষ আইন সংশোধন বা বিশেষ সভায় 
স্থান পাইয়া আমাদের কোনো যথার্থ দুৰ্গতি দূর হইবে, আশা করিতেছেন wi 
তিনি নিভৃতে শিক্ষা করিতেছেন এবং একান্তে চিন্তা করিতেছেন; আপনার 


রবীন্দ্রসাহিত্যে গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভাস ২১৫ 


জীবনকে মহোচ্চি আদর্শে অটল উন্নত করিয়! তুলিয়া চারিদিকের জনমগ্ডলীকে 
আকর্ষণ করিতেছেন i”? 

এখন এই অংশটিকে যদি নিতান্ত আক্ষরিকভাবে গ্রহণ al করি, তবে ইহ! 
নিঃদংশয়ে গান্ধীচরিত্রের পূর্বাভাসবর্ণনা-রূপে প্রতিভাত হইবে । কারণ তিনিই 
প্রথম সুদীর্ঘ আত্মপ্রস্ততির পরে ভারতীয় সমাজকে “চিরপরিচিত ভাষায়’ 
আহ্বান করিলেন, আর তিনিই প্রথম আইন সংশোধন ও আইন সভার ভরসা 
পরিত্যাগ করিয়া দেশের ছুর্গতির মূলে অনুপ্রবেশ করিলেন, ব্যাপকভাবে 
বুঝাইয়। দিলেন, প্রকৃত দুর্গতি IIIT অভাবে ৷ 

এবারে আর একটি উদাহরণ £ 

“ভারতবর্ষে আমরা মিলিব এবং নিলাইব, আমরা সেই দুঃসাধ্য সাধন করিব 
যাহাতে SAR ভেদ লুপ্ত হইয়া যায়, যাহা সকলের চেয়ে উচ্চ সত্য, যাহা 
পবিত্রতার তেজে ক্ষমার বীর্ধে প্রেমের অপরাজিত শক্তিতে পূৰ্ণ, আমরা তাহাকে 
কখনোই অসাধ্য বলিয়। জানিব না, তাহাকে নিশ্চিত মঙ্গল জানিয়া শিরোধার্য 
xm za !”২ 

এই ভাবটিই গান্ধীজি ভাষান্তরে বলিতে পারিতেন, কতবার বলিয়াছেন | 
মহাকবি যেন মহাঁবোগীর মুখ হইতে কথ কাঁড়িয়া লইয়া আগেভাগে প্রকাশ 
করিয়া দিরাছ্ছেন। 

এবারে তৃতীয় উদাহর্ণটি উদ্ধৃত হইতেছে । এটি আগের ছুটির চেয়ে 
অধিকতর অর্থসম্পন্ন। আগের দুটি বাণী, এটি চিত্র ১ আগের ছুটি ভাব, এটি 
দেহী। এখানে কবি আশ্চর্য কৌশলে ভারতবর্ষ ও ভারতপুরুষকে সমরেখায় 
আকিয়াছেন, দেহ ও আত্মাকে সমবন্ধনে বাঁধিয়া মূৰ্ত করিয়। তুলিয়াছেন। 

“আজ যাহাকে অবজ্ঞা করিয়া চাহিয়া দেখিতেছি না, জানিতে পারিতেছি না, 
ইংরাজী স্কুলের বাতায়নে বসিয়া যাহার সঙ্জাহীন আভাসমাত্র চোখে পড়িতেই 
আমরা লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেছি, তাহাই সনাতন বৃহৎ ভারতবর্ষ, তাহা 
আমাদের বাগ্মীদের বিলাতী পটতালে সভায় সভায় মৃত্য করিয়া বেড়ায় না, 


> ইংরাজ ও স্কারতবাসী, Hace, প্রকাশকাল ১৯৯৮ সাঁল। 
২ পথ ও HIT, রাজ'-প্রন্ছ।! 


২১৬ প্রমথনাথ বিশী 


তাহা আমাদের নদীতীরে রুদ্র রৌদ্রবিকীর্ণ, বিস্তীর্ণ, ধূসর প্রান্তরের মধ্যে 
Aaa পরিয়! তৃণাসনে একাকী মৌন বসিয়া আছে। তাহা বলিষ্ঠ ভীষণ, 
তাহা দারুণ Ae, উপবাসত্রতচারী ; তাহার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন 
তপোবনের অমৃত, অশোক, অভয় হোঁমাগ্নি এখনো জ্বলিতেছে | আর আজিকার 
দিনের বহু আড়ম্বর, আক্ষালন, করতালি, মিথ্যাবাক্য, যাহা আমাদের স্বরচিত, 
যাহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আমাদের একমাত্র সত্য, একমাত্র বৃহৎ বলিয়া 
মনে করিতেছি, যাহা মুখর, যাহ! চঞ্চল, যাহ! উদ্বেলিত পশ্চিম সমুদ্রের উদশীর্ণ 
ফেনরাশি, তাহা, যদি কখনো ঝড় আসে, দশদিকে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যাইবে । 
তখন দেখিবে, এ অবিচলিত শক্তি সন্ন্যাসীর দীপ্ত চক্ষু দুর্যোগের মধ্যে জ্বলিতেছে, 
তাঁহার পিঙ্গল জটাজুট dela মধ্যে কম্পিত হইতেছে, যখন ঝড়ের গর্জনে অতি 
বিশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরাজী বক্তৃতা আর শুনা যাইবে না, তখন এ সন্যাসীর 
কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহবলয়ের সঙ্গে তাহার লৌহদণ্ডের ঘর্ষণঝঞ্কার সমস্ত 
মেঘমন্দ্রের উপরে শব্দিত হইব উঠিবে। সঙ্গহীন নিভৃতবাণী ভারতবধকে 
আমরা জানিব, যাহা wa তাহাকে উপেক্ষা করিব না, যাহা মৌন তাহাকে 
অবিশ্বাস করিব না, যাহা বিদেশের বিপুল বিলাসসানগ্রীকে জক্ষেপের দ্বারা 
অবজ্ঞা করে, তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিব না, এবং নিঃশব্দে তাহার 
পদধূলি মাথায় তুলিয়া স্তন্ধভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব ।”৯ 

রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত এই সন্যাসী কে? ভারতবর্ষ, না গান্ধী ? একাধারে 
দুই-ই | রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত এই চিত্র কি ভারতের দেহের না আত্মার? 
একাধারে ছুয়েরই। ভারতবর্ষের আর কোন মহাপুরুষ এমনভাবে সমগ্র 
দেশের সঙ্গে কায়মনোবাক্যে একাত্ম হইয়া যাইতে পারিয়াছেন কি? ত্রিশ 
বৎসরকাল গান্ধীই ছিল ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষই ছিল গান্ধী { কিন্তু সবচেয়ে 
বিস্ময়ের কথা এই যে, সেই মানুষটিকে চর্মচক্ষে দেখিবার অনেক আগে মনশ্চক্ষে 
রবীন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিয়া লইয়াছিলেন। ১৯০১ সালেও যেমন, ১৯০৮ 
সালেও তেমনি, গান্ধীজি ছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকায়, তখন ছিলেন তিনি আত্ম- 
প্রস্তুতির পথে এবং ভারতক্ষেত্রে প্রবেশের ভূমিকায়। পূর্বোক্ত সন্ন্যাসীর চিত্র 


> নববর্ষ, স্বদেশ, প্রকাশকাল ১৯*৮ সাল । 
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পড়িয়া যাহার গান্ধীজির কথ! মনে না হইবে তাহাকে বৃথাই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছি | 

পঞ্চম উদাহরণ ? 

প্রায়শ্চিত্ত নাটকের ধনঞ্জয় বৈরাগী D 

এই সময়কার অনেক প্রবন্ধাদিতে আমাদের মতের সমর্থক অনেক ইঙ্গিত 
পাওয়া যাইবে। সে সমস্তের বিস্তৃত উল্লেখ বাহুল্য, কৌতুহলী পাঠক পড়িয়া 
লইলেই দেখিতে পাইবেন | 

ধনঞ্জয় বৈরাগীর wu অহিংস! ও অভয় | রাজার আঘাতের বিরুদ্ধে প্রত্যাঘাত 
করিলে প্রকারান্তরে হিংসারই জয় হইয়। থাকে ; ভয় না করিয়া আঘাঁতকে 
প্রেমের সহিত বহন করিলে আঘাঁতকারীর মনের পরিবর্তন হইয়! থাকে, 
এই শিক্ষাই ধনঞ্জয় বৈরাগী তাহার অনুচরদের শিখাইতে চেষ্টা করিয়াছে। 
ইহা স্পষ্টত গান্ধীজির বাণীর পূর্বাভাস । ১৯০৯ সালে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজির 
বাণীর সহিত পরিচিত ছিলেন না, কিন্ত তখন এবং তাঁহার আগে দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গান্ধীজি এই বাণীর প্রচার শুরু করিয়াছেন; দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর ভূমিকায় তিনি এই সময়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ৷ 

মুক্তধারা নাটকেও২ ধনঞ্জয় বৈরাগীর দেখা পাই। ছুটি নাটকেই একই 
চরিত্র। তবু কিছু প্ৰভেদ আছে। প্রায়শ্চিত্ত নাটকের ধনঞ্জয় বৈরাগীর শিক্ষার 
ish অহিংসাঁর প্রতি ; মুক্তধারা নাটকের ধনঞ্জয় বৈরাগীর শিক্ষার ঝৌকটা 
যন্ত্রের নিষ্ঠুরতাকে প্রাণের দ্বারা শোধনের প্রতি; মুস্তধারাতে অহিংসার বানী 
আছে, তবে ঝৌকটা স্থান কাল পাত্রের তাগিদে অন্যত্র পড়িয়াছে ; ইহা স্পষ্টত 
গাক্ধীজির প্রভাবধর্মী | কিংবা বলা যাইতে পারে, এই চরিত্রটির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
যুগপৎ নিজেকে এবং গান্ধীজিকে রূপ দিয়াছেন; প্রায়শ্চিত্ত নাটক লিখিবার 
কালে গান্ধীজিকে জানিবার আগেই দিয়াছেন ইহা বিস্ময়কর ৷ কিন্তু প্রতিভা 
সব সময়েই বিস্ময়ের আকর ৷ 


» প্ৰায়শ্চিত্ত নাটকের প্রকাশকাল ১৯০৯ সাল! 
২ প্রকাশ ১৯২২ সাল। 


২১৮ প্রমথনাথ বিশী 


ষষ্ঠ উদাহরণ ১ 
বলাকা কাবোর “পাড়ি” নামক কবিতা 1° 
রবীন্দ্রনাথকৃত বলাকা কাব্যের ব্যাখ্যায় এই কবিতাটি cq ভাবেই ব্যাখ্যাত 
হোক, বর্তমান প্রসঙ্গে ইহাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র মূল্য দিতে হইবে। 
মত্ত সাগর পাড়ি দিয়া নেয়ে বা নাবিক আসিতেছে । তাহার “নাইকো 
মাণিক, নাই রতনের হার» শুধু ‘একটি ফুলের গুচ্ছ আছে রজনীগন্ধার' | ধনী 
বা মানীর গৃহকে লক্ষ্য করিয়া নেয়ে আসিতেছে না; দীন, হীন, সৰ্বপৰিত্যক্তের 
গৃহের উদ্দেশে নাবিক যাত্রা করিয়াছে । যখন নাবিক তাহার গৃহে আসিয়া 
উপস্থিত হইবে 
বাজবে নাকে] তুরী cedi, জানবে নাকো কেহ, 
কেবল যাবে আধার কেটে, আলোয় ভরবে CFR, 
দেন্ত যে তার ধন্য হবে, AAT হবে দেহ 
পুলক পরশ পেয়ে । 
নীরবে তার চিরদিনের থুচিবে সন্দেহ 
কুলে আসবে নেয়ে ॥ 
রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যান্ুসারে নেয়ে বা নাবিক যিনিই হোন, বর্তমান প্রসঙ্গের 
সুত্রে গ্রথিত হইয়া ইহার নৃতন অর্থ মনে উদিত হয়, বিশেষ যখন জানিতে পারি 
যে ঠিক এই সময়েই গান্ধীজি শেষবারের জন্য দক্ষিণ আফ্রিকা ত্যাগ করিয়া 
লগ্ডনের পথে ভারতের উদ্দেশে যাত্রা করিয়াছেন! কবিতাটির রচনাকালে 
তিনি নেয়ের মতো হয় সমুদ্রে রহিয়াছেন, নয় কেবল লণ্ডনে পৌছিয়াছেন। 
তিনি আমাদের জন্য ধনমানের বোঝা আনিতেছিলেন না; তাহার সঙ্গে ছিল 
একটি রজনীগন্ধীর গুচ্ছ, তাহ! অহিংসায় শুভ্র, প্রেমে অম্লান এবং নিশীথান্ধকারের 
মধ্যে শ্বেতচন্দ্রের অভয় তিলক | 
এই কবিতাটি লিখিবার কালে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজিকে দেখেন নাই; কিন্তু 
উভয়ের পরিচয় ঘটিয়াছে। ইহার কিছুদিন পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহে 
তাহাকে সাহায্য করিবার উদ্দেশ্যে কবি এণ্ডজ ও পিয়াস'ন নামে দুইজন বন্ধুকে 


> রচনাকাল ‘ই etx, ১৩২১--আপষ্ট, ১৯১৪ ATT] 
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পাঠাইয়াছিলেন। মুখ্যত এগুজের মাধামেই দুজনে পরস্পরকে জানিতে 
পারেন! এই প্রসঙ্গে যতগুলি অংশের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে কেবল এই 
কবিতাটি লিখিবার আগেই তিনি গান্ধীবাণীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 
সেইজন্যই বর্তমান সুত্রে কবিতাটির মূল্য অত্যন্ত বেশি swage আমি 
নিজেই স্বীকার করিতেছি যে, এটি লিখিবার কালে কবির মনে নিশ্চয় কোন 
ব্যক্তিবিশেষের কথা ছিল a) কিন্ত তাহাতে কিছু আসে যায় না, কারণ কবি 
ভাবিয়া বা কিছু না ভাবিয়াই লিখুন প্রসন্গস্ত্রে তাহাতে নৃতন অর্থ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। মহৎ শিল্পের এটি একটি মূলগত ধর্ম । 

ইহার কয়েক মাস পরে ১৯১৫ সালের বসন্তকালে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধাজির 
মধ্যে সাক্ষাৎকার ঘটে | তাহার পর হইতে উভয়ের বন্ধুত্বের ও মিলনের ইতিহাস 
সর্বজনবিদিত | 

এক্ষেত্রে প্রাসঙ্গিক এই যে, চাক্ষুষ পরিচয় ঘটিবার পরে পূৰ্বোক্ত শ্রেণীর 
ইঙ্গিত রবীন্দ্রসাহিত্যে বিরল; যাহা! আছে অত্যন্ত স্পষ্ট ও সচেতন চিন্তার ফল, 
এবং সেইজন্যই তাহার শিল্পগত মূলা অল্প। 

এমন কেন হইল ? কল্পনার বস্তু বাস্তবরূপ লাভ করিয়াছে বলিযাই কি 
2n আর তাহাকে পুনরষ্কিত করিতে চীহেন নাই? কিংবা বাস্তব কল্পনাকে 

অতিক্রম করিয়। গিয়াছে বলিরাই কি কবি তাহার বার্থ অনুসরণ করিতে চাহেন 
না? কিংবা FAT ও বাস্তবের মধ্যে ভেদ দেখিতে পাইয়া কবি বিডম্বিত বোধ 
করিয়াছেন ? কারণ যাহাই হোক তাহা গবেষণাযোগ্য | 

এখানেই বর্তমান প্রবন্ধের সমাপ্তি। নবীন ভারতের শ্রেষ্ট কবির কল্পনায় 
নবীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কর্মযোগীর পুবাভাস সাহিত্যিকের, এঁতিহাসিকের ও 
মনস্তত্ববিদের অনুসন্ধানের যোগ্য বিষ্য়। রবীন্দ্রনাথ শ্রীরামচন্দ্র বা শ্রীকৃষ্ণের 
মতো সর্বরসাধার ভারতপুরুষ মহামানব WE করেন নাই সত্য, কিন্তু আমার 
বর্তমান প্রচেষ্টা যদি সার্থক হইয়া থাকে তবে স্বীকার করিতেই হইবে যে, তিনি 
আর একজন ভারতপুরুষের অলৌকিক চরিত্র "fur পূর্বাভাসে অঙ্কন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, ছিজেজ্জনাথ ও এন্‌ড্‌ at 
উজ্জলকুমার মজুমদার 


অসহযোগ আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে গান্ধীজির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, ছিজেন্দ্রনাথ 
এবং এন্ডজ এই তিন মনীষীর মতামত বিনিময় হয়েছিল। অসহযোগ আন্দোলন 
এই তিন মনীষীর মনে কী রকম প্রতিক্রিয়া wR করেছিল এই প্রবন্ধে তারই 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি। সংক্ষেপে এই তিনজনের মানসিক প্রতিক্রিয়ার 
পরিচয় দিয়েছি এবং ১৯১৯ সাল থেকে ( অর্থাৎ অসহযোগ আন্দোলনের ঠিক 
আগে থেকে ) ১৯২২ সাল পর্যন্ত এই তিনজনের মতামত বিনিময়ের সীমা নির্দিষ্ট 
রেখেছি । ১৯২২ সালের পরেও এঁদের সঙ্গে গান্ধীজির মতামত বিনিময় হয়েছে 
বা এদের ভাবন।-চিন্তা পত্রপত্রিকায় বা বই আকারে প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু 
সে ইতিহাস অতিদীর্ঘ হবে বলে ১৯২২ সালেই সীম! টেনেছি। তাছাড়া, 
১৯২২ সালের পর এই তিন মনীষী অসহযোগ সম্পর্কে যে সমস্ত মতামত প্রকাশ 
করেছেন তাতে মোটামুটি প্রত্যেকেই তাঁদের পূর্ব-ধারণার জের টেনে চলেছেন | 
কাজেই ১৯২২ সালে নির্দিষ্ট করলে অসহযোগ সম্পর্কে এই তিন মনীধীর মূল 
ধারণার পরিচয় পাওয়া যাৰে বলেই আমার ধারণা! এই কারণেই নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে আলোচনাকে সীমাবদ্ধ রেখেছি। 


অসহযোগ ও রবীন্দ্রনাথ 


১৯১৯ সালের ২৩শে মার্চ গান্ধীজি একটি বিজ্ঞপ্তি প্রচার করে সর্বভারতীয় 
হরতাল পালনের আহ্বান জানান! এ আহ্বান তার ‘সত্যাগ্ৰহ’ পালনেরই 
পরিণতি । ‘সত্যাগ্ৰহ’ সম্পর্কে গান্ধীজি বলেছিলেন ; "in this struggle we 
faithfully follow the truth and refrain from violence to life, 
person, or property.> যাই হোক ৬ই এপ্ৰিল সেই হরতাল মোটামুটি 
শাস্তভাবেই পালিত হয় এবং এই প্রথম ন্বতঃস্ক তঁভাবে ব্রিটিশ অত্যাচারের 
প্রতিক্রিয়ায় সমগ্র ভারতীয় জনগণের আত্ম-আবিষ্কার ঘটে। এই ঘটনার পরে 


> Young India (1919-1922) S. Ganesan 1922 ; A brief sketch of the nog-cooperation 
movement by Rejendra Prasad, page XXX 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও এন্ড জ ২২১ 


পাঞ্জাব বা দিল্লীতে গান্ধীজির প্রবেশ নিষিদ্ধ করা সত্বেও তিনি তা অমান্য 
করলেন এবং ৮ই এপ্রিল তাকে WE পাঠানো হয়। এর পাঁচদিন বাদে 
১৩ই এপ্রিল জালিয়ানওয়ালাঝাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটে! ঠিক তার 
আগের দিন ( 522 এপ্রিল, ১৯১৯ ) শান্তিনিকেতন থেকে গান্ধীজিকে রবীন্দ্রনাথ 
একটি চিঠি লেখেন ‘সত্যাএহ’কে সমর্থন ক'রে এবং গান্ধীজির নেতৃত্বে 
পরিপূর্ণ আস্থা রেখে : 
In this crisis you, as a great leader of men, have stood 
among us to proclaim your faith in the ideal which you 
know to be that of India, the ideal which is both against 
the cowardliness of hidden revenge and cowed submissive- 
ness of the terror-stricken. You have said, as Lord Buddha 
has done in his time, and for all time to come : 
*Akkhodhena jine kodham, asadhum  sadhuna jine’. 
‘Conquer anger by the power of non-anger and 
evil by the power of good.' 
eee l have always felt, and said accordingly, that 
the great gift of freedom can never come to a people 
through charity. We must win it before we can 
own it. And India’s opportunity for winning it will come 
to her when she can prove that she is morally superior to 
the people who rule her by their right of conquest. She 
must willingly accept her penance for suffering, the suffering 
which is the crown of the great. Armed with her utter faith 
in goodness she must stand unabashed before the arrogance 
that scoffs at the power of spirit. 
And you have come to your motherland in the time of her 
need to remind her of her mission, to lead her in the true 
path of conquest, to purge her present-day politics of its 
feebleness which imagines that it has gained its purpose when 
it struts in the borrowed feathers of diplomatic dishonesty. 


> Modern Review, May 1919, See Notes pages 539-540 


২২২ উজ্জলকুমার মজুমদার 


This is why 1 pray most fervently that nothing that tends to 
weaken our spiritual freedom may intrude into your 
marching line, that martyrdom for the cause of truth may 
never degenerate into fanaticism for mete verbal form, 
descending into the self-deception that hides itself behind 
sacred names. 

এর কিছুদিন পরে কোনো বন্ধুকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠিতেও৯ 

গান্ধীজির শিক্ষা ও নেতৃতে আস্থা জ্ঞাপনের কথা রয়েছে : 
He who causes suffering becomes small when his victims 
have the power to rise above it by their heroism of fearless- 
ness. This is the lesson which Gandhi has been trying to 
preach to his countrymen. And now when his attempt to 
hold the manner of moral power above those of the brute 
forces has met with an apparent failure, when those of us 
who desire success without having to pay for it and others 
who wait interminable days to reap their harvest of comfort- 
able politics from the soil of sycophancy are hastening to 
disown him with shrill protestation of innocence, Gandhiji's 
personality shines before us with a greater glory than when 
his light was blurred by the dust-storm of popularity...... 


Please convey my namaskar to Mahatmaji in these days of 
his trial. 


কিন্ত ক্ৰমশঃ সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন অস্ত paasta রূপ নিল। 
আমেদাবাদে শ্রমিকদের মধ্ো উত্তেজন! ও উচ্ছৃঙ্ঘলতা এমনভাবে দেখা দিল যাতে 
সমস্ত আন্দোলনটি নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে যেতে লাগল। চারিদিকে এই 
অশান্ত উদ্দামতা দেখে গান্ধীজি সাবরমতীতে বললেন, এ সত্যাগ্রহ নয়, দুগ্রহেরও 
বেশি কিছু । যাঁরা সত্যাগ্ৰহ ব্রত ধারণ করবে তারা সমস্ত ক্লেশ সহ্য করেও 
অন্যের প্রতি বলপ্রয়োগে নিবৃত্ত হবে। তারা অন্তের ক্ষতি করবে না, এই 
গ্রৃতিজ্ঞাই তারা নেবে ৷ 


> Modern Review, Sec Notes pages 556-557 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও এন্ডজ ২২৩ 


উত্তর ভারত ও দিল্লীর বাইরে পাঞ্জাবে সত্যাগ্রহ আন্দোলন ছড়িয়ে পড়লো | 
পাঞ্জাবের ছোট লাট স্যার মাইকেল ও-ডায়ার যুদ্ধের সময় সৈন্য ও অর্থসংগ্রহ 
করতে যেভাবে পাঞ্জাবীদের ওপর জুলুম ও অত্যাচার করেছিলেন তার কথা 
কেউ ভোলে নি। লাহোরের ষড়যন্ত্র মামলায় শত শত পাঞ্জাবী ও শিখ 
কারারুদ্ধ হয়ে ছিল, অনেকে wate গিয়েছিল । কোমাগাটামারু থেকে 
ফেরার পথে পাঞ্জাবীরা কী ভাবে নিহত ও অন্তরায়িত হয়েছে তার খবরও 
দুঃস্বপ্নের মতে লোকের মনে রয়েছে । এই অবস্থায় ডঃ কিচলু ও ডঃ সত্য- 
পালকে পাঞ্জাবের ডেপুটি কমিশনার তাঁর বাড়িতে ডেকে নিয়ে গিয়ে অন্তরীণ 
করলেন (৯ই এপ্রিল, ১৯১৯ )। তার ওপর গান্ধীজির কারাঁবাঁসের খবর তীব্ৰ 
উত্তেজনা নিয়ে এলো। সঙ্গে সঙ্গেই ঘটলে! জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড ( ১৩ই এপ্রিল, seve) 

পাঞ্জাবের এই অত্যাচারের খবর ও সামরিক আইন জারির ব্যাপার strict 
censorship-sq eg বাইরে বিশেষ প্রচার হয় নি। রবীন্দ্রনাথ কোনো A 
এই খবর পেয়ে লর্ড চেমস্কৌর্ডকে লেখা এক চিঠিতে প্রতিবাদ জানিয়ে স্যার’ 
উপাধি বৰ্জন করলেন। এন্ডজের ভাষায়: : ‘This was his own 
personal act of non-cooperation with a Government which he 
was convinced had committed unpardonable wrongs.’ সরকারী 
তরফ থেকে নিযুক্ত হাণ্টার কমিটির পাশাপাশি কংগ্রেস থেকে নিযুক্ত একটি 
বেসরকারী কমিটি পাঞ্জাবের ব্যাপারে তদস্তের জন্য প্রেরিত হয়েছিল । এই 
ছুটি রিপোর্টে প্রকাশিত লোমহর্ষক তথ্য সমস্ত ব্যাপারটিকে স্পষ্ট করে 
তুললো। কংগ্রেসী রিপোর্ট বেরোয় ২৫শে, সরকারী রিপোর্ট বেরোয় 
২৮শে মে । 

এই সময় সত্যাগ্ৰহ প্রবর্তন ঠিক হবে না বলে গাঙ্কীজিকে অনেকে পরামর্শ 
দিলেন। ২১শে জুলাই এক ইস্তাহারে তিনি বললেন, গভর্ণমেন্টকে বিব্রত 
করা সত্যাগ্রহীর আদর্শ হতে পারে না। প্রায় এই সময়েই কলকাতায় নিখিল 


> Mabatma Gandbi’s Ideas by C. F. Andrews, George Allen and Unwin Ltd, Museum 
Strect, London, 1929, chapt. XV ‘The Great Sentinel’, page 251 


২২৪ উজ্জ্লকুমার মজুমদার 


ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে ঠিক হোলো আগামী কংগ্রেসের অধিবেশন 
অমৃতসরে হবে । নানা সরকারী প্রতিকূলতা সত্বেও অমৃতসরেই কংগ্রেস বসলে 
এবং লর্ড চেমস্ফোর্ডের বিরুদ্ধে প্রস্তাব নেওয়া হোলো। কারণ পাঞ্জাবের 
অত্যাচারেব সময় চেমস্ফোর্ড সিম্লায় গ্রীষ্ম কাটাচ্ছিলেন দায়িত্বহীনভাবে | এবং 
কোনো সন্দেহ নেই তার এই অনুপস্থিতি ইচ্ছাকৃত | 

এরপর ১৯২০ সালে ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এক নতুন সমস্যা এল |: 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর মিত্রশক্তির আচরণে যখন মুসলমান জগতের ধর্মগুরু 
খলিফার সম্মান নষ্ট হোলো, তখন ভারতীয় মুসলমানেরা তুরস্কের নষ্ট সম্মান 
উদ্ধার করে খলিফার মর্যাদা পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য খিলাফৎ আন্দোলন আরম্ত 
করলেন। গান্ষীজি ভারতীয় মুসলমানদের flares সম্বন্ধে দাবিকে ন্যায্য 
ও ধৰ্মসঙ্গত আন্দোলন বলে মেনে নিলেন এবং খিলাফৎ দলের নেতা মুহম্মদ 
আলী তার সাহাধ্য চাওয়ায় তিনি খিলাকৎকে সত্যাগ্রহের সঙ্গে যুক্ত করে সমস্ত 
আন্দোলনটিকে ‘ভারতীয়’ আন্দোলন বলে গ্রহণ করলেন ।১ 

১৯২০ সালের ৪ঠা সেপ্টেম্বর কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে প্রধানত এই 
চারটি বিষয়ের বিস্তারিত আলোচনা হোলে! : পাঞ্জাবের অত্যাচারের প্রতিবাদ, 
খিলাফৎ আন্দোলনে হিন্দুদের যোগদান, শাসন-সংক্কারের ব্যর্থতা ও অসহযোগ 
আন্দোলন ৷ প্রথম তিনটির প্রতিকারের জন্য অস্ত্র হবে অহিংস অসহযোগ | 
আর চতুর্থটি, অসহযোগ অভিযান । তার বিভিন্ন পদ্থাগুলি এইরকম স্থির 
হোলো £ ১. সরকারী উপাধি ও অবৈতনিক উপাধি ত্যাগ, স্থানীয় কমিটির 
মনোনীত সদস্যপদ ত্যাগ ; ২. সরকারী লেভি, দরবার ইত্যাদি ব্যাপারে যোগ না 
দেওয়া; ৩. সরকারী স্কুল কলেজ থেকে ছেলেমেয়েদের ছাড়িয়ে নিয়ে জাতীয় 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ভৱতি করে দেওয়া ;৪. সরকারী আদালত ছেড়ে প্ৰাইভেট 
আরবিট্রেশন কোট গঠন ; ৫. সামরিক, করণিক ও শ্রমিকদের মেসোপটেমিয়ায় 
চীকরি নিতে অস্বীকার ও ভোটদানে বিরতি; ৬. ব্যবস্থাপক সভার ATI হতে 


> এ সম্পৰ্কে সংক্ষিপ্ত অথচ তথ্যবহুল আলোচনা! পাওয়া যাবে Young India (1919—~1922), 
S. Ganesan, 1922, A brief sketch of non-cooperation movement by Rajendra Prasad 
প্রবন্ধটিতে । 
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অস্বীকার ও ভোটদানে বিরতি ; ৭. বিদেশী দ্রব্যবর্জন এবং তার বদলে ভারতীয় 
মিলে প্রস্তুত কাপড় ব্যবহার ও ঘরে ঘরে তাতে স্থৃতো ও কাপড় তৈরি করে 
স্বাবলম্বী হবার চেষ্টা। 
আমরা পরে দেখতে পাবো, অসহযোগ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত 
চিঠিপত্র বা প্রবন্ধ লিখেছেন তাতে প্রথম ছটি পন্থ! সম্পর্কে বিশেষ কোনে! 
অভিযোগ দেখি না! বরং সমর্থনই করেছেন তিনি। উদাহরণ স্বরূপ বল! 
যেতে পারে, পঞ্চম পন্থা সম্পর্কে বিদেশে ভারতীপ্বরা যখন প্রতিবাদ সভায় 
প্রস্তাব পাশ করাচ্ছেন তাতে রবীন্দ্রনাথ বাণী পাঠিয়ে সাত্রাজ্যবাদ ও দাসহ্ প্রথার 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন? : 
The of use mercenaty troops for utilitarian purposes is 
degrading to all parties concerned, and it gives my heart as 
an Indian to see that members of the subject race, which 
has been deprived of its right to carry arms for its own self- 
protection, are being turned into fighting automatons for the 
imperialistic aggrandisement of a nation whose possessions 
are already too burdensome for its moral integrity and 
physical strength. 


feu সপ্তম পন্থাটির প্রসঙ্গে এবং আন্দোলনের উচ্চৃঙ্খলতার রূপ দেখে 
গান্ধীজির সঙ্গে তার মতান্তর দেখ! গেল। 

যাই হোক, ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর থেকে ডিসেম্বর পৰ্যন্ত দেশময় 
জনসাধারণের মধ্যে অসহযোগ সম্পর্কে আলোচন! চললো ৷ ডিসেম্বরে নাগপুরে 
যে কংগ্রেস বসলো তাতে কলকাতার অধিবেশনের প্রস্তীবগুলি গৃহীত হোলো ৷ 
গান্ধীজি caren করলেন, অসহযোগ ‘যদি’ সফল হয় তবে এক বছরের মধ্যে 
স্বরাজ আঁসবে। একটি অনিশ্চয়তা তার ঘোষণায় থেকে গেল। এই 
এন্দ্রজালিক স্বরাঁজের প্রতিশ্রুতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বিরূপ হোলেন। তিনি 
তখন ইউরোপে ও আমেরিকায় সফর করছেন। এন্ডজকে লেখ! চিঠিতে এই 


> Tagore and Gandhi Argus, Edited by Patvesh Chander, Indian Printing Works. 
Kachari Road, Lahore, page 20, 
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সময় তার মনোভাব জানতে পারা যায়। ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২০ রবীন্দ্রনাথ 

প্যারিস থেকে লিখছেন? : 
Let Mahatma Gandhi be the true leader in this; let him 
send his call for positive service, ask for homage in sacrifice, 
which has its end in love and creation. I shall be willing 
to sit at his feet and do his bidding if he commands me 
to cooperate with my countrymen in service and love. I 
refuse to waste my manhood in lighting fires of anger and 
spreading it from house to house. 
It is not that I do not feel anger in my heart for injustice 
and insult heaped upon my motherland. But this anger of 
mine should be turned into fire of love for lighting the 
lamp of worship to be dedicated through my country to my 
God. 
It would be an insult to humanity if I use the sacred energy 
of my moral indignation for the purpose of spreading a 
blind passion all over my country. It would be like using 
the fire from the altar of sacrifice for the purpose of 
incendiarism. 

ক্রোধের আগুন জ্বালিয়ে পৌরুষের অপব্যয় করার আশঙ্কা তিনি এর আগে 

থাকতেই করছিলেন । ১৯১৯ সালের ১২ই এপ্রিলের যে চিঠি থেকে আগে 

উদ্ধৃতি দিয়েছি তার প্রথমেই লিখেছিলেন :২ 
Power in all its forms is irrational. It is like the horse 
that drags the carriage blind-folded. The moral element 
in it is only represented in the man who drives the horse. 
Passive resistance is a force which is not necessarily moral 
in itself, it can be used against trath as well as for it. The 
danger inherent in all forces grows stronger when it is 
likely to gain success, for then it becomes temptation. 


> Letters toa Friend, page 9$ 


২ ২২১ পৃষ্ঠান্ন উল্লিখিত চিঠির অন্ত অংশ । 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও এন্ডজ ২২৭ 


এই চিঠি থেকে আগে যে অংশটুকু উদ্ধার করেছি তার শেষ অনুচ্ছেদেও রবীন্দ্রনাথ 
spiritual freedom wa হবার আশঙ্কাকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলেন শুধু 
গান্ধীজির আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের জন্য । নিউইয়র্কে যখন তিনি পৌছোন 
তখন সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে তিনি তার সংশয়টিকে প্রকাশ না করে 
অসহযোগের ands আদর্শীত্বক দিকটিকেই তুলে ধরেন। তিনি বলেছিলেন :৯ 
‘আমি আইডিয়া বা চিন্তার শক্তিতে বিশ্বাস করি, কায়িক শক্তিতে বিশ্বাস 
করি না।-..ক্মাইডিরায় যাহাদের শ্রদ্ধা নাই তাহারাই পরস্পরকে হিংসা করে। 
অসহযোগ আন্দোলন এই আইডিয়ার উপর প্রতিষিত--ইহা হিংস্রতায় বিশ্বাস 
করেনা। যদি আমাদের দেশ এই অহিংসাত্রত গ্রহণ করিয়া যুদ্ধ চাঁলাইতে 
পারে, তবে আমি আমার জাতির জন্য গর্ব অনুভব করিব ।' 
— কিন্তু কলকাতা কংগ্রেস ও ডিসেম্বরের (১৯২০) নাগপুর কংগ্রেসে গান্ধীজির 
ঘোষণার কথ! বিদেশে যখন রবীন্দ্রনাথের কানে গিয়ে পৌছোলো তখন তিনি 
স্থির থাকতে পারলেন না । তাঁর আশঙ্কাঁটাই বড় হয়ে উঠলো । এই সময়ে 
এন্ডজকে লেখা রবীন্দ্রনাথের পর পর তিনটি চিঠি Modern Reviewts 
প্রকাশিত হয়! সেই চিঠিগুলির প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধার করছি। ২র! 
মাৰ্চ, ১৯২১-এর চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন২ : 
It is in the fitness of things that Mahatma Gandhi, frail in 
body and devoid of all material sources, should call up the 
immense power of the meek, that has been lying waiting 
in the heart of the destitute and insulted humanity of India. 
The destiny of India has chosen for its ally, Narayan, and 
not the Narayanasena,— the power of soul and not that of 
muscle and she is to raise the history of man from the 
muddy level of physical conflict to the higher moral 
attitude. What is Swaraj? It is Maya, like a mist, that 
will vanish, living no stain on the radiance of the Eternal, 
However, we may delude ourselves with the phrases learnt 


১. গরমবাদ্ধব রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী £ ভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, দাশগুপ্ত প্রকাশন, ১৯৬৩ ) পৃষ্ঠা | 
a Modern Review, May 1921, page 613 
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from the West, Swaraj is not our objective. Our fight is a 
spiritual fight, it is for man. We are to emancipate man from 
the meshes that he himself has round him,— these organi- 
sations of national Egoism. The butterfly will have to be 
persuaded that the freedom of the sky is of higher value 
than the shelter of the cocoon. If we can defy the strong, 
the armed, the wealthy—revealing to the world the power 
of the immortal spirit, —the whole castle of the Giant Flesh 
will vanish in the void. And the man will find his Swaraj. 
We, the famished, ragged ragamuffins of the East, are to 
win freedom for all Humanity. We have no word for 
‘Nation’ in our language. When we borrow this word from 
other people, it never fits us. For we ate to make our 
league with Narayana, and our victory will not give us 
anything but victory itself; victory for God’s world. I 
have seen the West ; I covet not the unholy feast in which 
she revels every moment, growing more and more bloated 
and red and dangerously delirious. Not for us, is this mad 
orgy of midnight, with lighted torches, but awakenment in 
the serene light of morning. 


দ্বিতীয় চিঠিতেও রবীন্দ্রনাথ অসহযোগের মধ্যে ভার বিশ্বযোগের আদর্শের 

বিরোধিতা দেখতে পেয়ে আশঙ্কিত হয়ে লিখছেন ( ৫ই মার্চ ১৯২১১ ); 
Lately I have been receiving more and more news and 
newspaper cuttings from India, giving rise in my mind to a 
painful struggle that presages a period of suffering which is 
waiting for me, Iam striving with all my power to tune 
my mood of mind to be in accord with gteat feeling of 
excitement sweeping across my country. But deep in my 
being why is there this spirit of resistance maintaining its 
place in spite of my strong desire to remove it? I fail to 


> Modern Review, May 1921, pages 615-615 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, facerem ও এন্ড জ ২২৯ 


find a cleat answer and through my gloom of dejection, 
breaks out a smile and a voice saying, ‘your place is on the 
sea shore of worlds, with children ; there is your place and 
lam with you there........’ 
আশঙ্কার কারণটিকে আরও স্পষ্ট করে লিখছেন ওই চিঠিতেই : 

R, in support of the present movement, has often said to me 
that passion for rejection is a strong power in the beginaing 
than the acceptance of an ideal. Though I know it to be a 
fact, I cannot take it as a ttuth. We must choose our allies 
once for all for they stick to us even when we would be 
glad to be rid of them. If we once claim strength from 
intoxication, then in the time of reaction our normal 
strength is bankrupt, and we go back again and again to 
the demon who lands us in a vessel whose bottom it takes 


The idea of non-cooperation is political asceticism. Our 
students are bringing their offering of sacrifice to what ? 
Not to a fuller education but to non-education. It has at 
its backa fierce joy of annihilation which at its best is 
asceticism, and at its worst is that orgy of frightfulness in 
which the human nature, losing faith in the basic reality of 
normal life, finds a disinterested delight in an unmeaning 
devastation, as has been shown in the late war and on other 
accasions which came nearet to us. No, in its passive moral 
form is asceticism and ia its active moral form is violence. 
The desert is as much a form of himsa......... as is 
the raging sea in storm ; they both are against life. 


একটি ব্যক্তিগত ঘটনার উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ ওই চিঠিতেই বলছেন যে এই 
ধরনের অসহযোৌগের পরিপ্রেক্ষিতে তার পূর্ব-পশ্চিম-সংস্কৃতি-সহযোগের আদর্শ- 
প্রচার পরিহাস বলেই মনে হয়: 

I remember the day, during the Swadeshi movement in 
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Bengal, when a crowd of young students came to see me in 
the first floor hall of out Vichitra House. They said to me 
that if I would order them to leave their schools and 
colleges they would instantly obey. I was emphatic in my 
refusal to do so, and they went away angry, doubting the 
sincerity of my love for my motherland. And yet long 
before this popular ebuilition of excitement 1 myself had 
given a thousand rupees, when I had not five rupecs to call 
my own, to open a Swadeshi store and courted banter and 
bankruptcy. The reason of my refusing to advise those 
students to leave their schools was because the anarchy of a 
mere emptiness never tempts me, even when it is resorted 
to as a temporary measure. I am frightened of an abstraction 
which is ready to ignore living reality. These students 
were no mere phantoms to me, their life was a great fact to 
them and to All. I could not lightly take upon myself the 
tremendous responsibility of a merc negative programme 
for them which would uproot their life from its soil, 
however thin and poor that soil might be. The great injuty 
and injustice, which had been donc to the boys who were 
tempted away from their career before any real provision 
was made, could never be madc good to them. Of course, 
that is nothing from the point of view of an abstraction 
which can ignore the infinite value even of the smallest 
fraction of reality. I wish I were the little creature Jack 
whose one mission is to kill the giant abstraction which 
is claiming the sacrifice of individuals 21] over the world 
under highly painted marks of delusion... 

What irony of fate is this that I should be preaching 
cooperation of cultures between East and West on this 
side of the sea just at the moment when the doctrine of 
non-cooperation is preached on the other side ? 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেঞ্ৰনাথ ও এন্ডজ ২৩১ 


এর পরেই রবীন্দ্রনাথ নিজের আদর্শটিকে স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন: 
You know that I do not believe in the material civilisation 
of the West just as I do not believe in the physical body 
to be the highest truth in man. But I still less believe in 
the destruction of the physical body, and the ignoring of 
the material necessities of life. What is needed is establish- 
ment of harmony between the physical and spiritual nature 
of man, maintaining of balance between the foundation 
and superstructure. F believe in the true meeting of the 
East and the West. Love is the ultimate truth of soul. 
We should do all we can, not to outrage that truth, to carry 
its banner against all opposition. The idea of non-coopera- 
tion unnecessarily hurts that truth. Lt is not our hearth 
fire, but the fire that burns out our hearth and home. 

তৃতীয় চিঠিটি লেখা ১৩ই মাৰ্চ, ১৯২১৯। এটিতেও দেখা যাচ্ছে অসহযোৌগের 

অভাবাত্মক দিকটি তাকে ব্যথিত ক'রে তুলেছে এবং তার আকাঙ্ক্ষিত আদর্শ 

ভারত গড়ে তুলবার পক্ষে অসহযোগ বাধা হয়ে উঠছে সেই আশঙ্কা প্রকাশ 

করেছেন : 
The idea of India is against the intense consciousness of the 
separateness of one’s own people from others, and which 
inevitably leads to ceaseless conflicts. Therefore my one 
prayer is, let India stand for the cooperation of all peoples 
of the world. The spirit of rejection finds its support in 
the consciousness of separateness, the spirit of acceptance 
in the consciousness of unity. India has ever declared that 
that unity is Truth, and separateness is maàya....Let us 
be rid of all false pride and rejoice at any lamp being lit at 
any corner of the world, knowing that it is a part of the 
common illumination of our house... it hurts me 
deeply when the cry of rejection rings loud against the 


১ Modern Review, May 1921, pages 615-617 
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West in my country with the clamour that the western 
education can only injure us. It cannot be true. What 
has caused the mischief is that for a long time we have 
been out of touch with our own culture and therefore the 
western culture has not found its perspective in our life, 
very often found a wrong petspective giving our mental 
eye 2 squint. When we have the intellectual capital of our 
own, the commerce of thought with the outer world 
becomes natural and fully profitable. But to say that 
such commerce is inherently wrong is to encoutage the 
worst form of provincialism, productive of nothing but 
intellectual indigence. The West has misunderstood the 
East which is at the root of the disharmony that prevails 
between them, but will it mend if the East in her turn 
tries to misunderstand the West? The present age has 
powerfully been possessed by the West ; it has only become 
possible because to her is given some great mission for man. 
We from the East have to come to her to learn whatever 
she has to teach us; for by doing so we hasten the fulfil- 
ment of this age. We know that the East also has her 
lessons to give, and she has her own responsibility of not 
allowing her light to be extinguished, and the time vill 
come when the West will find leisure to realise that she has 
a home of hers in the East where her food is and her rest. 


মডার্ণ রিভিযুতে এই তিনটি জোরালো বিরুদ্ধ মতের চিঠি প্রকাশিত হলে 
১৯২১-এর পয়লা জুন Young India-ce গান্ধীজি উত্তর দিলেন ‘The Poets 
Anxiety’ নামে এক প্রবন্ধ লিখে । কিন্তু এই প্রবন্ধ বেরোবার আগে রবীন্দ্রনাথের 
আর একটি প্রকাশিত বাঙলা চিঠি উদ্ধৃত করা উচিত বলে মনে করি। চিঠিটি 
লেখা ৬ই মে, ১৯২১১। 

“দেশের থেকে একজনের চিঠিতে গড়েছিলুম, তোমাদের শান্তিনিকেতন 


১ প্ৰবাসী, আবাঢ়, ১৩২৮, পৃষ্ঠা ৪৩২-৪৩৩ দ্রষ্টব্য 
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নন-কোঁজপারেশনের একটি কেন্দ্র, তাই আমার মন উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিল | 
নন্‌-কোঅমপাৰেশন সম্বন্ধে তোমাদের ব্যক্তিগত weal যেমনি থাকুনা কেন, 
few এই নন্কোঅপারেশনেরই ঝোড়ো হাওয়ায় পাল তুলে দিয়ে 
শীস্তিনিকেতানের তরণী চলবে একথা কল্পনা করতে আমার কিছুতেই ভালে! 
লাগছিল না। আমাদের আশ্রমকে সাময়িক কোনে! দম্কী হাওয়ায় 
বিচলিত হাতে দিতে পারবো না। ভারতবর্ষের আধুনিক ব্ৰাষ্ট্ৰতন্বের চেয়ে 
অনেক বড় তত্ব হচ্চে শাস্তিনিকেতনের | উত্তেজনার মুখে সে কথা ভুলবার 
আশঙ্কা আছে। হয়তো! তোমরা ক্ষণকালের জন্যে ভুলেছিলে। কিন্ত 
বুঝতে পারচি সে উত্তেজন! আশ্রম থেকে চলে গেছে ie * * [প্রকাশিত 
চিঠিতেই এই তারকাচিহ আছে--- লেখক ] আমার মনে আছে, পিতৃদেব 
যখন খবর পেলেন যে * * s [ প্রকাশিত চিঠির চিহ্র_-লেখক ] 
প্রভৃতি শান্তিনিকেতনে উপদ্রব করতে প্রবৃত্ত হয়েচেন, তখন তিনি বলেছিলেন 
তোমর! কোনে। ভয় কোরো! না, শান্তম্‌ শিব্মদ্বৈতম্‌ হচ্চে আমাদের 
আশ্রমের মন্ত্র ওখানে কোনো ভূতের উপদ্রব টিকতে পারবে না। সেই 
কথাই খাঁটি_উপদ্রব ওখানে এসে জুটবে কিন্তু টিকবে না তারা--ঝড়ের 
মতো এসে ওখানকার শুকনো পাতা বেটিয়ে নিয়ে ষাবে-- এবারকার 
শুকনো পাতা ছিল ম্যাট্রিকুলেশন__ সে গেছে, আপদ গেছে! আমাকে 
দূর থেকে তোমাদের হাল ধরে থাকতে হচ্চে বলেই এতদিন বারে বারে 
তোমাদের পলিটিকৃসের উন্মাদনা থেকে সতর্ক থাকবার কথ! বলেচি। এ 
সম্বন্ধে আমি যদি নিরুৎকণ্ঠ থাঁকতুম তাহলে হয়তো! তোমরা বেক 
সাঁমলাবার যথেষ্ট চেষ্টা করতে না-এবং তোমাদের নিজেদের অলক্ষ্যে তোমরা! 
বিপথে গিয়ে পড়তে । একটা কথা মনে রেখো, আমি নন-কোঅপারেশনের 
পক্ষে বা বিপক্ষে কোনে! মত প্রচার করতে চাইনে --- ও সম্বন্ধে তোমাদের 
যদি শ্রদ্ধা থাকে তাতে লেশমাত্র ক্ষতি নেই__ কেবল মাত্র কথ! এই-- 
আমাদের শাস্তিনিকেতন পলিটিকৃসের বাইরে--খবরের কাগজ তার জয়ধ্বজা 
নয়। 


ইতিমধ্যে অসহযোগ প্রসঙ্গেই ইংরিজি শিক্ষা নিয়ে রবীন্ত্র-গান্ধী মতানৈক্য 
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ফুটে উঠেছিল । Young India- ১৩ই এপ্রিলের সংখ্যায় লেখ! হয়েছিল 
( গান্ধীজির লেখা? ) : 
Rammohun and Tilak ( leave aside my case ) wete so many 


pigmics who had no bold upon the people compared with 
Chaitanya, Sankar, Kabir and Nanak. 


২৭ শে এপ্রিলের সংখ্যায় লেখ! হয়েছিল? : 
A the effect of Rammohun and Tilak on the masses is 
not so permanent and far-reaching as that of the others 
more fortunately born. 


এর প্রতিক্রিয়া ফুটে উঠেছিল এনড,জকে লেখা রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি চিঠিতে | 

১০ই মে, ১৯২১-এর চিঠিতে এন্ড জকে লিখছেন২ : 
I strongly protest against Mahatma Gandhi’s depreciation 
of such great personalities of modern India.... In the modern 
age, Rammohan had that comprehensiveness of mind to 
be able to realise the fundamental unity of spirit in the 
Hindu, Mahommadan and Christian cultures. Therefore 
he represented India in the fullness of truth ; and this truth 
is based, not upon rejection, but on perfect comprehension. 

১৭ই মে-র আর একটি চিঠিতে ( হামবুর্গ থেকে ) লিখছেন এন্ড mo? : 
Through the great mind of Rammohun Ray, the true spirit 
of India asserted itself and accepted the West, not by the 
rejection of the soul of India, but by the comprehension of 
the soul ot the West. 

আর একটি বাঙলা চিঠিতে (শান্তিনিকেতন ব্ৰহ্মচৰ্য্য আশ্রমের উদ্দেশে সেখানকার 

সবাধ্যক্ষকে লিখিত ) লিখছেন ( ২৪ শে ফাল্গুন ১৩২৭১ ) : 
Nationalism হচ্ছে একটা ভৌগোলিক অপদেবত!।-.. দেবতার 


Modern Review, July, 1921, notes, Page 128 থেকে সংগৃহীত i 
Letters fo a Friend, Page 165, New Zurich, 10th May, 1921 
Letters to a Friend, pages 165-167, Hamburg, 17th May, 1921 
GAM, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ 
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নাম করলে সেই অপদেবত! ভাগে | আমাঁদের শাম্তিনিকেতনের দরজায় 
সেই দেবতার নাম লেখা ; আমাদের বিশ্বভারতীতে সেই দেবতার মন্দির 
গাথচি। দেশের নাম ক'রে এখানে যদি আমরা কোনো বাধ! দেবার 
বেড়া তুলি তাহলে আঁমীদের দেবতার প্রবেশ পথে বাঁধা দেওয়া হবে । 
যে ভারতবর্ধকে বহুকাল সমস্ত পৃথিবী একঘরে করে রেখেছে সেই 
ভারতবর্ষে সমস্ত পৃথিবীকে নিমন্ত্ৰণ কর্বার পত্র নিয়ে আমি বেরিয়ে- 
ছিলুম-_ পাছে কিছুতে এই নিমন্ত্রণের পথ রোধ করে CHE আমার ভয়। 
অন্যারকে অত্যাচারকে আনি কারো চেয়ে কন ঘৃণা করি একথা মানতে 
পারবো না পাঞ্জাবের ঘোর দুদিনের সময়ে সমস্ত দেশে আমি ছাড়া আর 
একজনও একটি কথাও বলে নি। ‘আমার বিশ্বাস দেশের চেয়েও বড় 
জিনিস আছে; সেই বড় জিনিসকে পেলে তবেই দেশ বড় হবে। যে 
মানুষ নিজের বাড়ির সমস্ত দরজা! জানলার পথ বন্ধ করে ভুলে দেয়াল 
site সুরু করে, সেই যে নিজের বাড়িকে ভালবানে এ কথা! মিথ্যে! যে 
গৃহস্থ বিশ্বের আকাশকে, আলোককে নিজের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করবার পথ 
উন্মুক্ত করে দের, সেই ঘরকে যথার্থ ভালবাসে ৷ সেদিন যখন খবরের কাগজে 
পড়লুম ASTM গান্ধী আমাদের মেয়েদের বলেছেন, তোমরা ইংরেজি পড়া 
বন্ধ কর, সেইদিন বুঝেছি আমাদের দেশে দেয়াল গাঁথা শুরু হয়েছে, অর্থাৎ 
নিজের ঘরকে নিজের কারাগার করে তোলাঁকেই আমরা মুক্তির পথ 
বলে মনে করচি = ---*- একথ! ভুলচি, যে-সব দুর্দান্ত জাতি পরকে 
আঘাত ক'রে বড় হতে চায় তারাও যেমন বিধাতার ত্যাজ্য, তেমনি যার! 
পরকে AGA ক'রে, স্বেচ্ছাপূৰ্বক ক্ষুদ্ৰ হতে চায় তারাও তেমনি বিধাতার 
ত্যাজ্য। এর পরে কোনদিন কথা উঠবে wae জকে পিয়াসনকে ত্যাগ 
করতে হবে কেননা তারা ইংরেজ । এখানকার এক কলেজে হিন্দু 
ছাত্রের! সেই দোহাই দিয়ে পিয়ার্সনকে বক্তার আহ্বান করতে অসম্মত 
হয়েছিল । এর মানে হচ্চে আমরা একবার যখন ‘না’ মন্ত্ৰ সাধন Sars 
বসি তখন তার প্রচণ্ডত৷ মরুবালুকার সীমানা কেবলি প্রসারিত কর্তে 
থাকে । আমি "ED মন্ত্রের উপাসক-- তার দেবতা হচ্চেন বিষ্ণু; তিনি দূর 
নিকট আত্মীয় পর সমস্তর মধ্যে প্রবেশ করে আছেন__তার সাধনা ধারা 
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করচেন তারা সর্মেবাবিশস্তি--তীদের অধিকার সৰ্বত্ৰ বিস্তীৰ্ণ হয়-- তিনি 
“বিচৈতিচান্তে বিশ্বমাদৌ” এবং আমার একমাত্র প্রার্থনা dE ‘স নো 
বুদ্ধ্যা শুভয়া Tuve |’ 
এই চিঠির উত্তরে (এই বাঙলা চিঠির ইংরিজি অনুবাদ দেখেছিলেন নিশ্চয়) 
গান্ধীজি পয়লা জুন, ১৯২১-এর Young India-Sে On English learning 
প্রবন্ধে লেখেন? : 
I want all cultures of all the lands to be blown about my 
house as freely as possible. But I refuse to be blown off my 
feet by any. I refuse to live in other peoples’ houses as 
interloper, a beggar or a slave. I refuse to put the 
unnecessary strain of learning English upon my sisters for 
the sake of false pride or questionable social advantage. 
I would have our young men and young women with 
literary tastes to learn as much of English and other world 
languages as they like, and then expect them to give the 
benefits of their learning to India and to the world, like a 


Bose, a Ray, or the poet himscelf..... I am extremely sorry 
for the poet’s misteading of this great movement of 
reformation, purification and patriotism ............ If 


he will not be impatient, he will find no cause for sorrow or 
shame for his countrymen. I respectfully warn him against 
its excrescences for the movement itself. It is wrong to 
judge non-cooperation by the students’ misconduct in 
London, or Malegaon’s in India, as it would be to judge 
Englishmen by Dyers or the O’ Dwyers. 


এইবার রবীন্দ্রনাথের পুর্বোদ্ধত তিনটি চিঠির যে উত্তর গান্ধীজি ‘The Poet's 
Anxiety’ নামক প্রবন্ধে দিয়েছিলেন সেই প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক । পুর্বোদ্ধত 


> Truth Called Them Differently ( Tagote-Gandhi Controvetsy )—Compiled and Edited 
by R, K, Prabhu and Ravindra Kelekar. Navajivan Publishing House, Ahmedabad, 1961, 
pages 54755 
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তিনটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ যে সমস্ত ব্যাপারে অসহযোগ সম্পর্কে আশঙ্কা প্রকাশ 

করেন তাঁর উত্তর দিয়ে গান্ধীজি লিখলেন ( ১লা জুন, ১৯২১ )৯ : 
তে তত would like to assure him and India that non- 
cooperation in conception is not any of the things he fears, 
and he need have no cause to be ashamed of his country for 
having adopted non-cooperation. If, in actual application, 
it appears in the end to have failed, it will be no more the 
fault of the doctrine, than it would be of truth, if those who 
claim to apply it in practice do not appeat to succeed. 
Non-cooperation may have come in advance of its time. India 
and the world must then wait, but there is no choice for 
India save between violence and non-cooperation. 
Nor need the poet fear that that non-cooperation is 
intended to erect a Chinese wall between India and the 
West. On the contrary, non-cooperation is intended to 
pave the way to teal, honourable and voluntaty cooperation 
based on mutual respect and trust. The present struggle 
is being waged against compulsory cooperation, against 
one-sided combination, against the armed imposition of 
modern methods of exploitation masquerading under the 
name of civilisation. 
Non-cooperation is a protest against an unwitting and 
unwilling participation in evil, 


এইভাবে অসহযোগের ব্যাখ্যা ক'রে গান্ধিজী করির আশঙ্কার উত্তর দিলেন : 


The poet’s concern is largely about the students. He is of 
opinion that they should not have been called upon to give 
up Government schools before they had other schools to 
goto. Here I must differ from him. I have never been able to 
make a fetish of literary training. My exprience has proved 
to my satisfaction that literary training by itself adds not 
an inch to one’s motal height and that character-building is 
independent of literary training. I am firmly of opinion that 


১ Truth Called Them Differently, pages 37-41 
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the government schools have unmanned us, rendered us 
helpless and Gadless. They have filled us with discontent, 
and providing no remedy for the discontent, have made us 
despondent. They have made us what we were intended 
to becomc-—clerks and interpreters. A Governmeat builds 
its prestige upon the apparently voluntary association 
of the governed. And if it was wrong to cooperate 
with the Government in keeping us slaves, we were 
bound to begin with those institutions in which our 
association appeared to be most voluntary. The youth of a 
nation arc its hope. I hold that, as soon as we discovered 
that the system of government was wholly, or mainly evil, 
it became sinful for us to associate our children with it..... 
In my humble opinion, rejection is as much an ideal as the 
acceptance of a thing. It is as necessary to reject untruth 
as it is to accept truth. All religions teach that two opposite 
forces acted upon us and that the human endeavour consists 
in a series of eterna] rejections and acceptances. Non- 
cooperation with evil is as much a duty as cooperation with 
good. I venture to suggest that the Poet has done an 
unconscious injustice to Buddbism in describing Nirvana 
as a merely negative state. I make bold to say that mukti 
(emancipation) is as much a negative state as nirvana... 


গান্ধীজি কবিকে তার নিজস্ব সহযোগের আদর্শকে প্রচার করতে বললেন 
অকুণ্ঠভাবে । কারণ তার মতে অহিংস অসহযোগ বিশ্বযোগেরই ভূমিকা 


স্বরূপ: 
.-..if India is ever to attain the Swaraj of the Poet’s dream, 
she will do so only by non-violent non-cooperation. Let 
him deliver his message of peace to the world, and feel 
confident that India, through her non-coopetation, if she 
remains true to her pledge, will have exemplified his 
message. Non-cooperation is intended to give the very 
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meaning to patriotism that the Poet is yearning after. An 
India prostrate at the feet of Europe can give no hope to 
humanity. An India awakened and free has a message of 
peace and good will to a groaning world. Non-cooperation 
is designed to supply het with a platform from which she 
will preach the message. 


গন্ধীজির এই উত্তরের পরে রবীন্দ্রনাথ লেখেন ‘সত্যের আহ্বান” । এই 
লেখাটির রচনাকাল কার্তিক, ১৩২৮১ ‘stated বই-এ এটি অস্তভূক্ত 
হয়েছে। প্রবন্ধটি থেকে গান্ধীজির মতামতের উত্তরস্চক প্রয়োজনীয় অংশ 
তুলে দিচ্ছি : 
মৃহাত্মা তার সত্যপ্রেমের দ্বারা ভারতের হৃদয় জয় করেছেন, সেখানে 
আমরা সকলেই তার কাছে হার মানি। এই সত্যের শক্তিকে আমরা 
প্রত্যক্ষ করলুম এজন্য আমরা চিরকৃতার্থ।--- কিন্তু সত্যকে প্রত্যক্ষ করা! 
সত্বেও সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা যদি দৃঢ় না হয় তাহলে ফল হল কী? 
প্রেমের সতাকে প্রেমের দিকে যেমন মানি, বুদ্ধির সত্তাকে বুদ্ধির দিকে 
তেমনি আমাদের মানতে হবে। কন্গ্রেস প্রভৃতি কোনোরকম বাহ্যানুষ্ঠানে 
দেশের হৃদয় জাগে নি, মহৎ আন্তারের অকৃত্রিম প্রেমের স্পর্শে জাগলো ৷ 
আন্তরিক সতোর এই প্রভাব যখন আমরা আজ এমন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি, তখন স্বরাজ লাভের বেলাতেই কি সেই সত্যকে আর আমরা বিশ্বাস 
করব না? 
e স্বরাজ গড়ে তোলার তত্ব বহুবিস্তৃত, তার প্রণালী ছুঃসাধ্য এবং 
কাঁলসাঁধ্য, তাতে যেমন আকাঙ্ক্ষা এবং হৃদয়াবেগ তেমনি তথ্যানুসন্ধান 
এবং বিচারবুদ্ধি চাই! তাতে ধারা অর্থশাস্ত্ৰবিৎ তাদের ভাবতে হবে, 
যারা যন্ত্বতত্ববিৎ তাদের খাটতে হবে, শিক্ষাতত্ববিৎ রাষ্ট্রত্ববিৎ সকলকেই 
ধ্যানে এবং কর্মে লাগতে হবে। অর্থাৎ দেশের অন্তকরণকে সকল 
দিক থেকে সম্পূর্ণ উদ্যমে জাগতে হবে ।-. 
দেশের সকল শক্তির জাগরণেই দেশের জাগরণ, এবং সেই সর্বতোঁভাবে 


এই প্রবন্ধের ইংরেজি অনুবাদ বেরোয় Modern Review CB, অক্টোবর, ১৯২১ পৃষ্ঠা ৪২৩-৩৩ 
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জাগরণেই মুক্তি। মহাত্মাজির কণ্ঠে বিধাতা ডাঁকবার শক্তি দিয়েছেন, 
কেননা তার মধ্যে সত্য আছে। অতএব এই তে! ছিল আমাদের শুভ 
অবসর! কিন্ত তিনি ডাক দিলেন একটি মাত্র সংকীর্ণ ক্ষেত্রে । তিনি 
বললেন, ‘কেবলমাত্র সকলে মিলে স্থুতে| কাটো, কাপড় বোনে৷ ৷’ 

4482 ডাক কি সেই নবযুগের মহাস্থষ্টির ডাক ? বিশ্বপ্ৰকৃতি যখন মৌমাছিকে 
মৌচাকের সংকীৰ্ণ জীবনযাত্ৰায় ডাক দিলেন তখন লক্ষ লক্ষ মৌমাছি 
সেই আহ্বানে কর্মের সুবিধার জন্য নিজেকে ক্লীব করে দিলে; আপনাকে 
খর্ব করার দ্বারা এই যে তাদের আত্মত্যাগ এতে তার! মুক্তির উল্টো পথে 
গেল। যে দেশের অধিকাংশ লোক কোনো প্রলোভনে বা অনুশাসনে 
অন্ধভাবে নিজের শক্তির ক্লীবত্ব সাধন করতে কুঠিত হয় নী, তাদের বন্দিদশা 
যে তাদের নিজের অন্তরের মধ্যেই | চরকা! কাটা একদিকে অত্যন্ত সহজ, 
সেইজন্তেই সকল মানুষের পক্ষে তা শক্ত। সহজের ডাক মানুষের নয়, 
সহজের ডাক মৌমাছির । মানুষের কাছে তার চূড়ান্ত শক্তির দাবি করলে 
তবেই সে আক্মপ্রকাশের Ge উদ্ঘাটিত করতে পারে। স্পাটা বিশেষ 
লক্ষ্যের দিকে তাকিয়ে মানুষের শক্তিকে সংকীর্ণ ক'রে তাকে বল দেবার 
চেষ্টা করেছিল, স্পার্টার জয় হয় নি; এথেন্স মানুষের সকল শক্তিকে 
উন্মুক্ত ক'রে তাকে পূর্ণতা দিতে চেয়েছিল, এথেন্দের জয় হয়েছে__ তার 
সেই জয়পতাকা আজও মানবসভ্যতার শিখরচুড়ায় উড়ছে । য়ুরোপে 
স্নিকাবাসে কারখানাঘরে মানব্শক্তির Flay সাধন করছে না কি? 
লোভের বশে, উদ্দেশ্যসাধনের খাতিরে, মানুষের মনুষ্যতকে সংকীর্ণ ক'রে 
ছেটে দিচ্ছে না কি? «s কলের দ্বারাও মানুষকে ছোট করা যায়, 
ছোট কলের দ্বারাও কর! যায়। এঞ্জিনের দ্বারাও করা যায়, চরকার 
দ্বারাও। চরকা যেখানে স্বাভাবিক সেখানে সে কোনো উপদ্রব করে 
না, বরঞ্চ উপকার করে; মানব্মনের বৈচিত্র্যবশতই চরকা যেখানে 
স্বাভাবিক নয় সেখানে চরকায় সুতা কাটার চেয়ে মন কাটা যায় 
অনেকখানি | মন জিনিসটা সুতার চেয়ে কম মূল্যবান WU d 

একটি কথা উঠেছে এই যে, ভারতে শতকরা আশিজন লোক চাষ করে 
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এবং তার! বহরে ছয়মাস বেকার থাকে, তাদের Bol কাটতে উৎসাহিত 
করবার জন্যে কিছুকাল ভদ্রলোৌকেরই চরক কাটা দরকার । প্রথম 
আবশ্যক হচ্ছে যথোচিত উপায়ে তথ্যান্থুসন্ধান ছারা এই কথাটি প্রতিপন্ন 
wai) অর্থাৎ কী পরিমাণ চাষ! কতদিন পরিমাণ বেকার থাকে | 
যখন চাষ বন্ধ তখন চাবারা কোনে! উপায়ে যে পরিমাণ জীবিকা 
অঞ্জন করে, YS) কাটার দ্বারা তার চেয়ে বেশি অঞ্জন করবে কি না। চাষ 
ব্যতিরেকে জীবিকার একটিমাত্র উপায়ের দ্বারা সমস্ত কৃষাণকে বন্ধ করা 
দেশের কল্যাণের পক্ষে উচিত কিনা, সে সম্বন্ধেও সন্দেহ আছে। কিন্ত 
মূল কথা এই যে কারও মুখের কথায় অন্ুনানমাত্রের ওপর নির্ভর না ক'রে 
আমর! সাধজনীন কোনো পন্থা অবলম্বন করতে পারব মা, আমর। বিশ্বাস- 
যোগ্য প্রণালীতে তথ্যান্ুসন্ধানের দাবি fai তারপরে উপায়ের 
সম্বন্ধে বিচার করা সম্ভবপর ৷ এরপরে তিনি ব্বরাজের সত্যকার স্বরূপ 
ব্যাখ্য। করে বললেন : 
আমাকে কেউ কেউ বলেছেন, দেশের চিন্তাশক্তিকে আমরা তো চিরদিনের 
জন্যে সংকীর্ণ করতে চাইনে, কেবল অতি অল্পকালের জন্যে । কেনই 
বা অল্পকাঁলের জন্যে ? যেহেতু এই অল্পকালের মধ্যে এই উপায়ে আমর! 
স্বরাজ পাব ? তার যুক্তি কোথায়? স্বরাজ co কেবল নিজের কাপড় নিজে 
যোগানো ad স্বরাজ তে! একমাত্র আমাদের বস্ত্ৰসচ্ছলতার Biz 
প্রতিষ্ঠিত নয়। তার যথার্থ ভিত্তি আমাদের মনের উপর, সেই মন তার 
হুধাশক্তির দ্বারা এবং সেই আত্মশক্তির উপর আস্থাদ্বারা স্বরাজ wie 
করতে ATH | এই স্বরাজ iF কোনে! দেশেই তো শেষ হয় নি; সকল 
দেশেই কোনো না কোনো অংশে লোভ বা মোহের প্ররোচনায় বন্ধনদশ! 
থেকে গেছে । কিন্তু সেই বন্ধনদশার কারণ মানুষের চিত্তে! সে সকল 
দেশে ন্রস্তর এই চিত্তের উপর দাবি কর। হচ্ছে। আমাদের দেশেও 
সেই চিত্তের বিকাশের উপরেই স্বরাজ দীড়াতে পারবে । তার জন্যে 
কোনে! বাহ ক্রিয়া, বাহ ফল নয়, জ্ঞানবিজ্ঞান চাই । দেশের চিত্র- 
প্রতিষ্ঠিত এই স্বরাজকে অল্পকাল-কয়েকদিন চরকা কেটে আমরা পাব, 
এর যুক্তি কোথায় ? 
H4 
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oo কাপড় পোড়াতে আমি রাজি আছি, কিন্তু উক্তির তাড়নায় 
নয়। বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির! যথেষ্ট সময় নিয়ে যথোচিত উপায়ে প্রমাণ করুন 
এবং সুযুক্তির দ্বারা আমাদের বুঝিয়ে দিন যে, কাপড় পর! সম্বন্ধে আমাদের 
দেশ অর্থনৈতিক যে অপরাধ করেছে অর্থনৈতিক কোন্‌ ব্যবস্থার দ্বারা 
তার প্রতিকার হতে পারে | বিনা প্রমাণে বিনা যুক্তিতে কেমন করে নিশ্চিত 
বলবো যে, বিশেষ একটা কাপড় প'রে আমরা আধিক যে অপরাধ করেছি 
কাপড়ুটাকে পুড়িয়ে সেই অপরাধের মূলটাকে আরো বিস্তারিত ক'রে 
দিচ্ছিনে, ম্যাঞ্চেস্টারের ফাঁস তাতে পরিণামে ও পরিমানে আরো কঠিন 
হয়ে উঠবে না? এ তর্ক আমি বিশেষজ্ঞভাবে উত্থাপিত করছি নে, কেননা 
আমি বিশেষজ্ঞ নই, আমি জিজ্ঞান্থভাবেই করছি! বিশেষজ্ঞ যা বলেন 
তাই যে বেদবাক্য আমি তা বলিনে ! কিন্তু সুবিধা এই যে, বেদবাক্যের 
ছন্দে তাঁরা কথা বলেন A প্রকাশ্য সভায় ভারা আমাদের বুদ্ধিকে আহ্বান 
করেন | 
‘সত্যের আহ্বান’ প্রবন্ধের ইংরেজি অনুবাদ ‘The Call of Truth’ প্রকাশিত 
হয় Modern Review- ১৯২১-এর অক্টোবরে । এর Bara Young 
India-cé গান্ধীজি (১৩. ১০. ২১) লেখেন: ‘The Great Sentinel.’ 
তাতে তিনি বলেন? : 
Swaraj has no meaning for the millions if they do not know 
how to employ their enforced idleness. The attainment of 
this Swaraj is possible within a short time and it is so 
possible only by the revival of the spinning wheel...It was 
our love of foreign cloth that ousted the wheel from its 
position of dignity. Therefore I consider it a sin to wear 
foreign cloth...It is sinful to eat American wheat and let my 
neighbour, the grain dealer, starve for custom...[ venture 
to suggest the Poet that the clothes I ask him to burn must 
be and are his. If they had to his knowledge belonged to 
the poor or the ill-clad, he would long ago have restored 


১ Truth Called Them Differently, pages 71-81 
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to the poor that was theirs. In burning my foreign clothes 
I burn my shame, I must refuse to insult the naked by 
giving them clothes they do not need instead of giving 
them work which they sorely need. Ff will not 
commit the sin of becoming their patron, but on learning 
that I had assisted in impoverishing them, I would give 
them a privileged position and give them neither crumbs 
not cast off clothing, but the best of my food and clothes 
and associate myself with them in work...Our non-coopera- 
tion is neither with the English nor with the West. Our 
non-cooperation is with the system the English have 
established, with the material civilisation and its attendant 
greed and exploitation of the weak. Our non-cooperation 
is a retirement within ourselves. Our non-coopetation is 
a refusal to cooperate with the English administrators on 
their own terms. We say to them, ‘come and cooperate 
with us on out terms and it will be well for us, for you and 
the world.’ 
কিছু পরে গান্ধীজি অত্যান্ত সচেতন ভাবে রবীন্দ্রনাথ ও নিজের দৃষ্টিভঙ্গির তুলনা 
করেছেন এবং সে তুলনাতে অসহযোগ আন্দোলনের তাৎক্ষণিক মূলা, দুর- 
প্রসারী ফল এবং মানুষের ‘স্বাধীনত| চর্চার' জন্য আদর্শ কর্ম প্রচেষ্টার স্বরূপ 
সব কিছুই ধরা পড়ে । কাজেই গান্ধীজির নিজের চোৰে গান্ধীজির পরিপূরক 
হিসাবেই রবীন্দ্রনাথ যেন দেখা দিয়েছিলেন! গান্ধীজি নিজেই বলছেন : 
True to his poetical instinct, the Poet lives for the morrow 
and would have us do likewise. He presents to our 
admiring gaze the beautiful picture of the birds early in 
the morning singing hymns of praise as they soar into the 
sky. These birds had their day's food and soared with 
rested wings in whose veins new blood had flown during 
the previous night. I have had the pain of watching birds 
who, for want of strength, could not be coaxed even into a 
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flutter of their wings. The human bird under the Indian 
sky gets up weaker than when he pretended to retire. For 
millions it is an eternal vigil or an eternal trance. It is an 
indescribably painful state which has to be experienced, to 
be realised. I found it impossible to soothe suffering 
patients with a song from Kabir. The hungry millions 
ask for one poem—invigorating food. They cannot be 
given it. They must earn it and they can earn only by 
the sweat of their brow. 


গান্ধীজি ভারতীয় মানুষের দুর্দশার দ্ৰুত প্রতিকারের জন্যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলেন। আর রবীন্দ্রনাথ সেই দ্রুত প্রতিকারের ARTT সাবধানে 
গ্রহণ করতে বলছিলেন ভবিষ্যৎ স্বরাজকে পরিপূর্ণভাবে আয়ত্ত করে ভোগ 
করবার জন্যে | শুধু অসহযোগ কেন, যে কোনো স্বাধীনতার লড়াই-এ রবীন্দ্র- 
গান্ধীর এই যুক্তদৃষ্টিই পূৰ্ণদৃষ্টি---ভবিষ্যতের দিকে সজাগ দৃষ্টি রেখে পরিপূর্ণ 
নিয়ন্ত্রণের মধ্যে বর্তমানের আন্দোলনকে পরিচালনা করবার পন্থাগুলি গ্রহণ 
করা? 

এর পরেও অসহযোগ আন্দোলনের প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-গান্ধী মতবিনিময় 
ঘটেছে; কিন্তু সে ১৯২২ সালের পরে এবং আমাদের আলোচ্য সীমার 
বাইরে। 


3 
অসহযোগ ও দ্বিজেন্দ্ৰনাথ 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পৰ্কে রবীন্দ্রনাথের ঠিক বিপরীত প্রতিক্রিয়া 
হয়েছিল দ্বিজেন্দ্রনাথের | অসহযোগ আন্দোলনের সময় রবীন্দ্রনাথ বিদেশে ৷ 
Mee তখন শান্তিনিকেতনের দায়িত্ব নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথকে লেখা 
এন্ড জের চিঠিপত্রের মধ্যে এন্‌ড,জের নিজের মতামত ছাড়া শান্তিনিকেতনের 
বহু অধ্যাপকের অসহযোগ সম্পর্কে প্রতিক্রিয়ার কথা আঁছে। তার মধ্যে 
‘বড়দাদা’ দ্বিজেন্্রনাথের প্রতিক্রিয়ার কথা প্রায়ই উল্লিখিত হয়েছে । এন্ড জের 
সেই সব চিঠিপত্র এখনও অপ্ৰকাশিত রয়েছে। 


kom; tt A 
nage 1৮৮ Nr A fe ted ME Gnas q 
THAT: শর্প। বম: ‘নলীৰ! ) 


3 
| dor IAS The Hing | time day i 
: ই an ofan about ihe dafim sive mad LAL yru have 1 
i Meal fat h ০০১০1, at Has posent panelure, 


ager fta. Pyth ”১৪7০০০০পা৫ Y Joins 
Jfa ০,০৫৪ গু nanton operation wH dud. A 


mal, dA gt une ০০ “j voa CU44- 008 thy E 
D mt ০৮১০০ ouf iaj pea eo whe ann dying) 
a Cn Saline by Ronson wl iria — 
p Lg an HARM Using hy 4০৮৮৫ makles whin tondi 
F dirad ia ih fh els cad adjut. But akart from ৰ 
E A, Ha drum ond das fab esce d YNA ce tant vd 
A > (দমন জলৰ is dh cavet od pact Calls prk ag 
E. admire kon, (ka Hox thems: fele Htc L frar 
এ : ৪৮] Kur AK. Ad rf he ০৬ ৮৭৮৫ ont! 
E por overt fa Ji «t, m aretus t of A. Graae 
E Simpl sty of he A. The E 
TES ‘bt fas 1 — 


eS ছা ঞ' ETN 


"yt 


gait ASSET T yt ee 
ag 


Pom 4 B 275 A 2 Mpess 
Pout you Ac “a fuga IP PER 2০০4 | 
ty p ET g 4^5 ৰল) un He Ha Worn, Jd 
d As ০১৮৫৫ Lon ferns ut & he ৃ 1 
& works Vot nllo Guat Wolfe দে Ha 

gars of a hin. 

709 ded wren ood okiha J 


An acht ww not m vt dos mist- 


DA Eu, 


enn emer 


Dwijendranath Tagore’s letter to Gandhiji 


By Courtesy + Habindra-Bhayamt 
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কিন্তু অসহযোগের ব্যাপারে গান্ধীজির সঙ্গে বড়দাদা দ্বিজেন্দ্ৰনাথের 
পত্রীলাপও হয়েছিল’ ! বড়দাদা অনহযোগের একজন “প্রবল সমর্থক’ ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের কাছেও তিনি তার স্পষ্ট মতামত জানিয়েছিলেন i 
১৯১৯ সাল থেকে রবীন্দ্রনাথের মনে যেমন সংশয় জেগেছিল অসহযোগ 
সম্পর্কে, তেমনি দ্বিজেন্দ্রনাথকে দেখছি ওই সময় থেকেই গান্ধীজিকে অসহ- 
যোগের সমর্থন জানিয়ে চিঠি লিখতে ( ? মাৰ্চ-এপ্ৰিল, ১৯১৯ ) : 
At times it seems to me that the penance and fasting which 
you enjoin are not quite the things that are necessary. But 
on second thought 1 find that we are not competent to 
judge the matter aright from our standpoint. You are 
deriving your inspiration from such a high source that, 
instead of calling in question the appropriateness of your 
sayings and doings, we ought to thankfully recognize in 
them the fatherly call of providence full of divine wisdom 
and power. 
May God be your shield and strength in this aweful crisis. 
প্রায় চোদ্দমাস পরে লেখা আরেকটি চিঠিতে (২২শে আগষ্ট, ১৯২০) 
লিখছেন (ফটোকপি দ্রষ্টব্য ) : | 


Some say one thing and some say another about the 
defensive measure you have thought fit to adopt, at this 
present juncture, against the British misgovernment of 
India. The duty of non-cooperation with such misgovern- 
ment, which you ate preaching incessantly to our terribly 


—À —— 


১ অসহযোগ সম্পর্কে 'দ্বিজেক্রনাথের পত্রাবলী (গান্ধীজি, aerate ইত্যাদিকে লিখিত) বেশ কিছুদিন 
আগে শ্রদ্ধের পুজিনবিহারী সেন সংকলন করে Virva-Bharati Quarterly তে প্রকাশের উদ্যোগ করেন। 
নানা কাঃণে সেই মূল্যবান পর সংকলন ছাপা হয় লি। শেষ পর্যন্ত ত1 প্রুফ কপি হিসাবেই থেকে যায়। 
শ্ৰদ্ধেয় মনো রগ্রন গুহ মহাশয়ের কাছে সেই ay কপি ছিল। তিনি আমাকে সেই কপি যথেচ্ছ ব্যবহার 
করতে দিরেছেন। কাজেই অন্ধেয় পুলিনবিহার দেন এবং শ্রদ্ধেয় মনোরঞ্জন গুহ--উভয়ের কাছেই লেখক 
কৃতজ্ঞ { এই সংকলনে সব চিঠির প্রকাশকালের উল্লেখ নেই, প্রকাশস্থানেরও উল্লেখ নেই। aafaa পেয়েছি 
উল্লেখ wa গেল। কাঁজেই সংকলনের অসম্পূর্ণতা দোষ এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ কাঁটাসো গেল না। omm 
দুঃখ্তি 1 

যে উদ্ধতিগুলির টাক? দেওয়। হোলো না মেগুজি এই সংকলনের থেকে নেওয়া ধলে ধ'রে দিতে হবে ! 
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suffering people who are dying of starvation by thousands 
without a murmur, is an appallingly serious matter 
when consideted in its practical aspect. But apart from 
this, the sum and substance of your preaching consi- 
dered in its ideal aspect calls forth my admiration, like the 
clear blue sky of séarat peeping through the rents of the 
evening clouds which overspread it, on account of the 
Grand Simplicity of the thing. The thing in question 
appears to be this : 

You do not refuse to yield the lion's share to the lion, if 
the lion is a lion de facto. But you do refuse to demean 
yourself by sharing anything with the lion if the boasted 
lion turns out to be a veritable Great Wolf in the garb of 
a lion... 

Please send me a word whether I am right or not in my 
surmise. 


এর পরের যে ছুটি চিঠিতে অনহযোগের প্রসঙ্গ আছে সে ছুটি গান্ধীভিকে 
লেখা নয়, লেখা বিদেশে, রবীন্দ্রনাথকে | অসহযোগ সম্পর্কে দার্শনিক যুক্তিবাদী 
বড়দাদা রবীন্দ্রনাথকে অকুগ্ঠভাবে তীর মতামত জানিয়েছেন। একটি চিঠি 
থেকে প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধার করছি : ( তারিখ নেই, ১৯২০?) 
There is no doubt much food for thought in the fine bitter- 
sweet kind of epistology offering you have sent to Jagada- 
nanda Babu; in spite of that] feel afraid you should lose 
your way and become confused on descending from the 
high ground of your inspired wisdom to labyrinthine 
jungle of logical controversy. 
The following lines which you wrote to Andtews Shahib 
in anger and bitterness of mind upon seeing with your own 
eyes the strange condition of affairs and monstrous goings- 
on of the political set in England were very much to my 
liking : 
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‘I am fully convinced that the English people cannot 
give us anything truly great and to accept anything 
from their hand is haram. We should ignore all 
connections with such people ? 
But when I see that you have written just the opposite to 
Jagadananda Babu, viz.— ‘Non-cooperation is wrong, it is 
something negative', —then 1 don’t know whether to laugh 
or cry. Since it is a question of life and death for every 
man, woman and child of this country, under the circums- 
tances I am altogether averse to arguing and thrashing 
out matters of such greatand vital import. Because such 
an academic discussion without heart and hand is bound 
to lead to disaster. I fully realize the consequences, as I 
have learnt from experience. The patient of yesterday is 
the physician of tomorrow, so pay heed to an old man’s 
advice, as this saying goes. 
এই চিঠিতেই অসহযোগের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রনাথ চারটি খসড়া বা ‘outline’-4 
যুক্তি তৈরি করেছেন। তার মধ্যে ছুটির উদ্ধতি দিচ্ছি : 
and outline 
We are constantly piling up debt upon debt by 
accepting the poisoned gifts of the governing race. Under 
the circumstances, if a person instead of incurring further 
debts, tries his utmost to reconstruct the old neglected 
mines of precious stones, which are his lawful property, with 
a view to liquidating his former debts— then shall we 
endeavour to prevent him from performing this meritorious 
deed by saying— “Your action is negative, you should accept 
more donations, in as much as such 2 course is positive ?" 
To take ghee is positive, not to take ghee is negative—there- 
fore ‘borrow money and drink ghee’ as the saying goes.... 
415 outline 
Everything in this country knows that Mahatma Gandhi 
lives on a plane far above the mire of lust and anger, fear 
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and greed, pride and envy. More especially, Gandhi is 
utterly opposed to militarism and is a devoted follower of 
non-violence. He ৫০০৪৮ not undertake any action under 
the influence of reckless excitement—not even when it 
obtains universal support. ‘Therefore it is best for us 
to join whole-heartedly in his saintly good works, instead of 
criticising at every step the right path of duty indicated 
by a saint of such clear and pure intelligence as Gandhi. 
I firmly believe that in these dark ages it is hard to find 
sterling gold like Gandhi. 

It goes without saying how unpleasant it is fot me to 
indulge in a wordy warfare with you. So I stop here 
for the present, after submitting the above few teminders 
for yout favourable consideration. The welfate or otherwise 
of out country depends entirely upon you. That is why I 
declare that itis your duty to consider as a whole, and 
advise your countrymen for their real good, as you are the 
fittest person for this task... 


পরের একটি চিঠিতে (১৯২০-র শেষ অথবা ১৯২১-এর ATIS ?) দ্বিজেন্দ্রনাথ 
গান্ধীজিকে লিখছেন যে অসহযোগে তার বিশ্বাস অটল । এবং আন্দোলনকে 
জোর দেওয়ার জন্যে তিনিও গান্ধীজির সঙ্গে গলা মিলিয়েছেন, এবং অসহযোগের 
নঙর্থক দিকটিরও যে বিশেষ প্রয়োজন ত! জানিয়েছেন: 
......the initial negative stage of destruction is as essential 
for cure as the later ‘positive’ stage of recuperation. Even 
so our country should first shake itself free from the 
shackles of emasculating institution, in advance of any 
constructive programme of work that may be undertaken for 
its regeneration... 
১৯২১-এর ১৪ই জানুয়ারি গান্ধীজিকে লেখ! আর একটি চিঠিতে অস্হযোগের 
নৈতিক গুরুত্বের ওপর জোর দিয়েছেন দ্বিজেন্দ্রনাথ : 
I have read with interest your English friend’s letter on the 
above subject. His convention seems to be that the desired 
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end, namely Swarajya, cannot be peacefully attained by such 
means as you have adopted unless every individual has 
become selfless in thought, word and decd.  Selflessness 
wili then automatically produce love for one's neighbour, 
and the good of Swarajya will have then reached as a 
matter of course. 

In the first place, the full import of the term ‘selflessness’ 
is to be understood. It connotes the highest stage of 
perfection or freedom such as would enable a petson to 
forget his self. The self is not lost, but only its presence 
ceases to intrude itself on a man’s mind. The ideal man may 
be compared to the ideal musician, who is no longer 
encumbered with the dead weight of notes, which never- 
theless exist all the time in his mind. His music is a sort of 
spontaneous flow, but cannot, therefore, be said to be 
‘automatic’. Even so, an ideal man's love for his fellow- 
beings may better be called spontaneous than automatic. 
llaving made clear the interpretation of term ‘selfless’, 
it will be casy to see how non-cooperation is the 
most natural, and in the present circumstances the only 
means of attaining full freedon or perfection. To return 
once more to the case of a musician, it is known that before 
he gains mastery in his art, he usually passes through an 
arduous period of training. Also uutil he has attained 
perfection, he has to learn his act in solitude or away from 
all discordant noise that may hamper his efforts or work, 
This is precisely the attitude of non-cooperation, for they 
only wish to withdraw themselves away from all disturbing 
or harmful influences, before they can hope to attain full 
freedom or perfection. 


এই চিঠির পর ২৩শে মার্চের (১৯২১) একটি চিঠিতে? ( গান্ধীজিকে নয়, 
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অন্য কাউকে মনে হয়) দ্বিজেন্দ্ৰনাথ লিখেছেন যে অতীতের কতকগুলি দাম্ভিক 
ব্রিটিশশাসক এবং বর্তমানের কতকগুলি সংকীর্ণমনা, স্বার্থপর, কুপরামর্শদাতা 
ত্রিটিশের দ্বারা এদেশের শাসনে ন্যায্য, ভদ্র এবং মানবিক কিছু হবে এটা আশা 
করাই অন্যায় । বরং এই সব ‘merciless adventurers’ এবং ‘those favourite 
priests of Jehova whose god is the merciless God of Joshua and 
his gang’ আমাদের দেশের সৰ্বনাশ করেছে এবং আরো করবে। এক্ষেত্রে 
The only way which is open to us is to choose from 
amongst ourselves a resolute and capable man for our 
Captain who is endowed by providence with sufficient 
wisdom, goodness, encrgy and divine grace to steer the 
storm-tossed vessel—India as we sce it to day—to a safe 
harbout. And this man is, E doubt not, Mahatma Gandhi. 
এই সময়ের কিছু আগে গান্ধজীর লেখা থেকে? (‘Cooperation and 
Non-cooperation Defined’) জানা যাচ্ছে যে বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ বৃদ্ধবয়সে 
শান্তিনিকেতনে নির্জনে বসে অসহযোগ আন্দোলনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করে 
যাচ্ছেন এবং এন্ডজ বড়দাদার তৎকালীন অসহযোগ-চিন্তার ইংরাজি স্বচ্ছন্দ 
অনুবাদ প্রচার করেছেন। গান্ধীজি তার থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন । আমরাও 
প্রয়োজন বোধে তার উদ্ধৃতি দিচ্ছি: 
Writing of the former ( cooperation ) he ( Dwijendranath ) 
says ‘our rulers, in order to hide their despotic measures 
from the world’s eye, dressed up a puppet show in the form 
of Legislative Council, in which a few platform orators have 
been invited to cooperate. Our rulers believe, that by 
doing so, they have placed us under an eternal debt of 
gratitude, but in reality they have only added insult to 
injury. These councils cling to us now, and threaten to 
choke us like the old man in the story of Sindbad the 
Sailor’. ‘If this is the meaning of cooperation’, proceeds 
Barodada, ‘according to our English rulers, then it is no 
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very difficult matter to understand what non-cooperation 
means tous. We shall never accept, even if it costs us our 
lives to refuse it, anything that will bring evil upon our 
country. That is non-cooperation.’ 


১৯২১-এর ৭ই সেপ্টেম্বর Young India ‘Ethics of Destruction’ নামে 
অসহযোগ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ পড়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ তার স্পষ্ট মত জানিয়েছেন 
দৃঢ় ভাষায় (‘A Dilemma’ নামে বেরিয়েছে৯ ) 


On reading the article headed ‘Ethics of Destruction’ in your 

paper, the following dilemma has occurred to me : 

1. If we consent to wear cheaper foreign clothes, our 
people will bc ruined. This is hard to bear. 

2. If we consent to wear dear Swadeshi cloths, we shall 
have to submit to other hardships. 

In both cases it will be said with equal force by the contend- 

ing patties that we must submit to Providence. My 

opinion is, that this so-called submission to Providence 

would be in the former case submission to the wrong side, 

and in the latter case submission to the right side. 


ছিজেন্দ্রনাথের ভার একটি চিঠি থেকে গান্ধীজি উদ্ধত করবার আগে মন্তব্য 
করেছেন যে বড়দাদা অসহযোগ সম্পর্কে সারাক্ষণ চিন্তামগ্র এবং অসহযোগ 
সার্থক হোক এই প্রার্থনাই তিনি করে চলেছেন। গান্ধীজি একটি প্রবন্ধে 
(‘Ethics of Destruction’) বড়দাদার যে উক্তিটি তুলেছেন সেটুকু উদ্ধার 
করছি: 

Mr. Gandhi refuses to give to the poor the rclief that could 


have been given by distributing the foreign cloth among 
them. In order to avoid making them permanently miserable 


> Published in Young India, 15th Sept, rozr. From Young India (1919-22 ) 
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creatures, he promised to make them permanently happy by 
providing them with clothes made by their own hands. 
১৯২১ সালের ৬১শে ডিসেম্বর দ্বিজেন্ড্ৰনাথ আবার চিন্তিত হরে গান্ধীজিকে চিঠি 
লিখছেন? । অহিংস অসহযোগে অনেক চিন্তাশীল সন্দেহ প্রকাশ করায় তিনি 
মহাত্মাজিকে লিখছেন : 
«When the oppressors arc rampantly trampling on the 
freedom of our people without the least remorse, it is 
natural to expect that our people in return consider them 
to be their deadly enemies. Therefore it is the duty to 
those who have actually succeeded in throwing off all the 
natural infirmities of the human mind by a course of hard 
discipline to show their brethren of the lower plane by 
example and advice how to curb their passions and ill- 
feeling and not to give vent to them, and thus gradually to 
acquire control over their lower self. This is the first step 
towatds freeing the soul from all ill-feeling towards one's 
encmies, and becoming truly non-violent inwardly as well 
as outwardly..... 
গান্ধীজির চরকী ও সুতে! কাটার আদর্শে অনেকে যখন আস্থ। রাখলেন না, 
তাকে আদর্শবাদ বলে উড়িয়ে দিলেন, সভাতার বিরোধী বলে সমালোচনা 
করলেন তখন দ্বিজেন্দ্রনাথ তার উত্তর দিয়েছিলেন২ | 
His emphasis on simplicity of life and on the simplification 
of the machinery ofliving must be realised as a supremely 


cssential condition of the coming of the new Era...Simplicity 
of life being a condition of spiritual perfection, we may look 


forward to an era of civilisation of the Past, if wc accept sim- 


> ‘God's Wish’ নামে Young India-c% ২২শে জানুয়ারি, ১৯২২ লালে প্রকাশিত হয়েছে / এই Be fo 


aufa একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে 2 “Gandhi and Borodada’ by D. C. Ray Choudhuti, 
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a ‘Water the roots, not the leaves’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রকাশকাল সম্পর্কে সন্দেহ 
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plicity of life as the best method of living. The failure and 
decline of Western or modern civilisation need not alarm us ; 
for the experience of History is full of similar declines of 
once powerful cultures...Let critics of Mahatma Gandhi then 
Jook to History before they condemn him for trying to 
bring this much belauded modern civilisation down to the 
common starting point of all great civilisations. We are 
at dawn of a new Era, and Mahatma Gandhi is the one 
leader who shows to us the right path. He at least is 
watering the roots, while all others who try to keep alive 
the civilisation of the Western nations are like foolish 
gatdeners who...think of watering its leaves. 


পরে একটি চিঠিতে ( "What kind of Swaraj do we want?” নামে 
প্রকাশিত? ) কিছু শ্রেণীর ‘self-styled রাজনীতিকদের ব্ৰিটিশ পাল।মেণ্টারী 
প্রথায় আমাদের অভীষ্ট স্বরাজ পরিকল্পনাকে ব্যঙ্গ করে বলেছেন যে তাতে 
জটিলতা! আরও বাড়াবে এবং যে স্বরাজ আমাদের দেশের মাটি থেকে TEE 
নয় সে স্বরাজে আমর। প্রকৃতপক্ষে আরও পরাধীন হয়ে পড়বো । মহাত্মা 
গান্ধী সেই জন্যে আম্মনির্ভর স্বরাজ পরিকল্পনা করেছেন। এই কথারই জের 
টেনে ১৯২২-এর ৬ই সেপেম্বর ভ্রাতাজিকে২ (সি. রাজা গোপালাচারী ) 
লিখছেনও : 

The Mahatma has insisted on simplicity of material 

apparatus, on avoidance of mechanical schooling, in order 


that man's soul may grow unimpeded by external restric- 
tions. The Mahatma has preached submission to rigours of 


১ এটিরও তাই। পুলিনবিহারী সেনের সংকলনে তাঁরিথ নেই | খুব সম্ভব ১৯৯২এর মাৰামাকি সময়ে 
Young India তে প্রকাশিত হয়েছিল; 

২ চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী। গাঁন্ধীজি জেলে থাকাকালীন রাক্সাগোপীলীচারী Young Indis 
সম্পাদন] করেন । ‘Gandhi and Bocodada’ by P. C. Ray Choudhuri, Amrita Bazar Patrika 
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সেপ্টেম্বর, ১৯২২ | 
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self-discipline, strict aloofness from an admittedly vicious 
system, in order that true freedom my be achieved in its 


purity. 

পরের চিঠিতে ( ২০ শে সেপ্টেম্বর, ১৯২২) ভ্রাতাজিকে আবার লিখছেন 
গান্ধীজির নেতৃত্বে আস্থা জানিয়ে । তাতে তিনি বলেছেন যে দক্ষিণ আফিকীয় 
ভারতীয়দের সেবা করে আত্মশক্তি অর্জন করেছেন এবং অহিংস অসহযোগীদের 
নেতৃত্ব দিতে গেলে এই মাত্বশক্তির বিশেষ প্রয়োজন । মহাত্মার অভিপ্রায়কে 
দ্বিজেন্দনাথ এই ভাবে সাজিয়েছেন : 

Spiritual force conpled with non-violence should be adopted 

by those whose watch-word is Right versus Might. 
কাউন্সিলের নির্বাচনে ভোট পেয়ে গেলে স্বরাজ লাভের অভীষ্ট পথ তৈরি হবে 
এমন আশা অনেকে করেছিলেন। তাতে আশঙ্কিত হয়ে দ্বিজেন্দ্ৰনাথ 
লিখেছিলেন? : 

Is it possible to secure an effective victory at the polls 2 

The Government will always find men who will be lured 

into high emoluments in order to make it extremely difficult 

for Congressmen to get the majority of seats. In this way 

it will "be very easy for the Government to carry out its 

wishes* in the face-of all opposition. What will the obstruc- 

tionist Congressmen say to this ? 
কাউন্সিলের নির্বাচনে সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর রাঁচি থেকে চলে আসছেন শুনে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ এন্ডজকে বলেছেন $ What bosh? |! কাজেই দেখ! যাচ্ছে 
শুধু রবীন্দ্রনাথ নয়, সত্যেন্দ্ৰনাথের সঙ্গেও দ্বিজেন্দ্রনাথ সর্বত্র মেলেন নি। 

যাই হোক গান্ধীজি Young India-co ‘Luxury not Power নামে 
একটি প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্রনাথকে সমর্থন জানিয়ে লিখলেন: 


3 ʻA Pertinent Question’ লামে ‘Young পিএরিতে প্রকাশিত হয়েছিল । রচনাকাল ১২ই 
নভেম্বর ১৯২২ 1 

২ , রবীননাধকে লেখ এনড্‌ জের চিঠি | TAIT রক্ষিত Qo রচনাকাল ৮ই ডিসেম্বর, ১৯২*। 

৩ পুিনখিহীরী সেলের সংকলনে তারিখ পাই লি। ১৯২২ ? ৷ 


পৰাৰ I C78 অস গা 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও এন্ডজ ২৫৫ 


It is foolish to expect that the Government will give us 
power to nullify its own power of doing anything it likes, 
It is ready to give us the materials of luxury when the great 
masses are suffering from want of food and clothing. It 
will not part with theleast of its powers unless forced by 
circumstances. That power is exerted mainly for its own 
interest, and by no means for the real well-being of the 
Indian masses. 

তার পরে দ্বিজেন্দ্ৰনাথের একটি চিঠি গান্ধীজি Young India- ছাপিয়েছেন 

‘Value of Silent Work’ নাম faai তাতে দ্বিজেন্দ্ৰনাথ এক জায়গায় 

লিখছেন? : 
The same non-cooperation may shock the prejudiced ear of 
student of the abstract ethics of the schools, while the thing 
non-cooperation is the best medicine for the cure of our 
mad endeavour after the attainment of all the nourishment 
that bread can give from the stones thrown at us in 
mockery by the well-fed and well-clothed house-holder at 
whose door we stand begging, in our present half-starved 
and ragged condition, to be allowed the privileges of 
cooperating with him, on equal terms, with regard to the 
right distribution of food and clothing amongst us for our 
mutual benefit. 

দ্বিজেন্জনাথের এই উক্তি তুলে গান্ধীজি মন্তব্য করেছেন: 
I wish every worker will treasure the beautiful thought 
contained in Barodada’s note and believe with him that all 
true work will abide when names will have been forgotten. 

pasta সমর্থনে Young India-cé ‘Charkha at 86° নামে দ্বিজেন্দনাথের 

একটি উক্তি প্রকাশিত za? : 


> সংকলনে ভারিখ নেই । ১৯২২ ?। 
a সংকলনে তারিখ নেই । ১৯২২1 


২৫৬ উজ্জলকুমার মজুমদার 


A manofcommon sense can at once see that if a man 
holding the high position ofa leader spin the charkha only 
half an hour a day, his pen and tongue would be entirely 
free to preach and write with a great deal more convincing 
efficacy about the message of the charkha for the masses. 


দিজেন্দ্রনাথের সেক্রেটারি পরে টীকা দিয়েছেন : 


.....he has ordered a charkha for himself and he will try 
whether he can spin with his own hands.... 


এই চরকা সম্পর্কে দ্বিজেন্্রনাথ পরে গাদ্ধীজিকে যা লিখছেন তা ‘The 

Revolving Wheel’? নামে Young 1%914-তে প্রকাশিত হয়া তার 

উল্লেখ করে গান্ধীজি লেখেন : 
Barodada adds in a footnote that a chatkha is philologicaily 
equivalent to a circle and metaphysically to the revolving 
wheel of the Universe—Samsara. One of Kabit’s songs is 
based on the imagery. But the most important part of 
Barodada’s letter is his emphasis on the stern fact that 
however impossible the charkha may appear to the worldly 
wise, it is the only possible thing for the country’s real 
advance... 


দ্বিজেন্দ্ৰনাথের মৃত্যুর পর অসহযোগ ও চরকা সম্পর্কে তার প্রগাঢ় শদ্ধার 
কথা স্মরণ ক'রে গান্ধীজি লিখেছিলেন২ : 


He loved his country with the passions of a most devoted 
patriot. Yet his patriotism was not exclusive, He under- 
stood the spiritual beauty of non-violent non-cooperation, 
though he never failed to appreciate its political signifi- 
cance. He believed ín the spinning wheel with a full heart 
and adopted Khaddar even at his ripe age. He kept himself 


» সংকলনে তারিখ নেই ৷ 
a ‘Porodada Gone’ নামে ‘Young India’-c® PIAA সাথের মৃত্যুরঃ পরে প্রকাশিত হয়। 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ ও AAG জ ২৫৭ 


in closest touch with the current events with ardour of a 

youth. 
অসহযোগ আন্দৌলনই দ্িজেন্দ্রনাথ ও গান্ধীজিকে একত্র করেছিল। 
স্বাধীন ভারতের একটা! স্বপ্ন দ্বিজেন্দ্রনাথের ছিল, এবং সে স্বপ্নকে বাস্তব রূপ 
দেবার জন্যে তীর পক্ষে যতটা সম্ভব তাই করেছিলেন | “Bliss was it in 
that dawn to be alive’, the poet has said, ‘but to be young 
was vety heaven'^." দ্বিজেন্্রনাথ সেই স্বপ্নের ভারতকে ভেবে মনে-প্রাণে 
যৌবন শক্তি পেতেন ৷ গান্ধীজিকে তিনি লিখেছিলেন: ‘How I wish I had 
the strength to turn the wheel to-day. But alas I can only 
give you my mental support?. অসহযোগ আন্দোলনের আৰৱম্ভ 
থেকে মৃত্যুকাল পৰ্যন্ত ওই চিন্তাই তার ধ্যান-জ্ঞান ছিল ৷ 


অসহযোগ ও CATS 


রবীন্রসদনে রক্ষিত রবীন্দ্রনাথকে লেখা এনডজের অপ্রকাশিত চিঠিপত্র এবং 
(etx টু এ ফ্রেন্ড, বইতে প্রকাশিত চিঠিপত্র থেকে অসহযোগ আন্দোলন 
সম্পর্কে এন্ড জের প্রতিক্রিয়ার কথা জানা যাচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ যখন বিদেশে 
তখন এন্ড জই শাম্থিনিকেতনের নর্বাধ্যক্ষ। অসহযোগের প্রতিক্রিয়া তিনি 
জানাচ্ছেন রবীন্দ্রনাথকে, রবীন্দ্রনাথও তার উত্তর দিয়েছেন | এই উত্তর 
প্রত্যুত্তৱে অসহযোগ সম্পর্কে উভয়ের মনোভাব আশ্চর্যভাবে ধরা পড়েছে । 
রবীন্দ্রনাথের কথা আগে বলেছি, এবার এন্ড জের প্রসঙ্গ । 


> 'Borodada', Young India, ২৮শে জানুয়ারি, ১২৯৬ । লেখকের নাম M. D? অর্থাৎ মহাদের 
দেশাই । fasaa সম্পর্কে এই উদ্ধংতি তাঁরই I 

a এন্‌ড্‌.জের মলে অদহযোগের Sian কী রূপ নিয়েছিল তার প্রমাণ পাওয়া যায় wane 
adaa লেখা এনড্‌ জের দীর্ণ-দীর্ঘ fois থেকে । এই চিঠিগুলি রবীন্সসদনের প্রীশোভনলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্যে দেখতে পেয়েছি ও ব্যবহার করতে পেরেছি । তীর কাছে আসি wm রবীক্মসদনের 
এই অপ্রকাশিত চিঠিগুলির কোনে! টাক! দিলাম ন) । হে সব তথ্য অন্ত বই বা পত্রিক্ক1 থেকে নেওয়া সেঞ্চলির 
টীকা crest গেল 1 


২৫৮ উজ্জবলকুমীর মজুমদার 


শান্তিনিকেতন থেকে ওরা আগস্ট, ১৯২০-র চিঠিতে এন্ড জ রবীন্দ্রনাথকে 
লিখছেন: | 


Mr. Gandhi’s manifesto has been absolutely fearless and he 
has thrown down the challenge. I enclose his own 
declaration, which should be very carefully read. Will you 
show it to Willie Pearson ? It is difficult not to be carried 
away by the boldness and heroic courage of the Man.... 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে খিলাফৎ সম্পর্কে গান্ধীজির দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি সন্দিহান হয়েছেন, 
এবং গান্ধী-ভক্তদের সততায় পুরোপুরি আস্থা রাখতে পারছেন না। হিন্দু- 
মুসলমানের মিলনের ব্যাপারটাকেও রাজনৈতিক ছাড়া অন্য কিছু ভাৰতে তীর 
কষ্ট হয়েছে। সমস্ত কিছু মিলিয়ে তৎকালীন দেশব্যাপী উত্তেজনা তাঁকে অস্থির 
করে তুলেছে | তাই ওই চিঠিতেই কিছু পরে বলছেন : 
„And, Oh, Gurudev, how it has come to me a thousand, 
thousand times that the present work to be done is this 
very work which you have undertaken! The work that 
Mr. Gandhi and the politicians are doing to-day—the whole 
political outlook, with its popular clamour and excitement, 
is almost entirely destructive. And with the patient solid 
groundwork of building up, from the very foundation, the 
structure of the future, things will go back again into ruin. 
I am so thankful that you have not been called upon to be 
here just at this present time. No one is listening. All is 
clamour and noise and strife. But here out boys’ voices 
are sweet and fresh, and they are growing up in a purely 
healthy way... 


কাজেই রাজনৈতিক হট্টগোলে শুধু ধ্বংসাত্মক ক্রিয়াকলাপ বাড়ছে দেখে 
এন্ডজ রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন কৰ্মস্থটীর গঠনমূলক দিকটিকেই তুলে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন এবং সবচেয়ে আগে প্রয়োজন বোধ করেছেন আত্মগ্রানি 
ঘুচিয়ে, আত্মদৌর্বল্য ঘুচিয়ে আত্মশক্তি প্রতিষ্ঠার। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে দেশব্যাপী 
মুক্তি আন্দোলনে--তার দোষ ক্রটি যাই থাক-_এই বিদেশী মহৎ মানুষটি 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্্রনাথ ও LATS ২৫৯ 


নিজেকে যুক্ত না করেও যেন পারছেন না। ২২শে সেপ্টেম্বরের চিঠিতে তাই 

বলছেন: 
While I could not join and did not wish to join Mr. 
Gandhi's political parts ot take part in Indian party politics, 
I felt that it was impossible to remain silent when feelings 
were so deeply stirred. 

এই সময়েই রবীন্দ্রনাথের সাবধানবাণী পেলেন প্যারিস থেকে ( ১৮ই সেপ্টেম্বর, 

১৯২০-র চিঠি? ) 
It is not that I do not feel anger in my heart for injustice 
and insult heaped upon my motherland. But this anger of 
mine should be turned into fire of love for lighting the 
lamp of worship to be dedicated through my country to 
my God. 

এন্ড we উৎসাহ পেয়ে লিখছেন ( ৪ঠা অক্টোবর, ১৯২০ ) : 
This awakening of the great masses of the people must go 
on and the healthier life of India lies with them and not 
with educated dwellers in the towns. 


কিন্তু ক্ৰমশঃ এই গণ-আন্দোলনের স্বরূপ দেখে রবীন্দ্রনাথের মতোই চিন্তিত 
হলেন AGS | সার! ভারতবাদীর উত্তেজনায় ছাত্রজীবনের তারুণ্যকে অপচিত 
হতে দেখা গেল। যেন এক উন্মাদনায় ভূলে তার! নিজের শক্তি ও কতব্য 
ভূলে যাচ্ছে, তার পর হতাশ৷ ও ওঁদাসীন্তে ডুবে যাচ্ছে । এন্ডজ বুঝলেন যে 
এই আন্দোলনের প্রয়োজন আছে, স্বাধীনতা! পাবার সত্য উপায়ের এও একটা 
দিক। কিন্ত শাসকদের প্রতি ভ্রান্ত ঘৃণায় গঠনমূলক কিছু করা সম্ভব নয়। 
গান্ধীজির প্রতি অগ্ধতক্তি আর উত্তেজনায় গঠনমূলক আদর্শের দৃষ্টি কিছুটা 
আচ্ছন্ন হয়েছে | তবু বাঙলাদেশের সকলেই যে গান্ধীজির অন্ধ অনুসরণ করছেন 
না এটাই এন্ড জের কাছে “মন্দের ভালো” মনে হয়েছে এবং এ মনোভাব তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে অকপটে জানিয়েছেন। এই প্রসঙ্গেই লিখছেন ওই চিঠিতে (৯ই 


3 Letrers toa Friend : page 91. 


২৬০ উজ্জলকুমার মজুমদার 


অক্টোবর, ১৯২০ ) যে কলকাতার একদল বিলাসী ব্যারিষ্টার গান্ধীজির পথ ও 
মতকে উড়িয়ে দিচ্ছেন, অনশন ধৰ্মঘট নিক্ষল ও হাস্তাকর বলে ব্যঙ্গ করেছেন 
( এদের মধ্যে ঠাকুর বাড়ির আত্মীয় ও খ্যাতনামা কেউ কেউ আছেন তাঁদের 
নাম ক'রে এনডজ কিছু ব্যক্তিগত কটু কথা বলেছেন তা এক্ষেত্রে আপাততঃ 
বর্জন করাই ভালে! মনে করি), তাতে এন্ড জের বুদ্ধি কিছুটা সায় দিচ্ছে, 
কিন্তু সেই ব্যারিষ্টারের দল যখন কলকাতায় লগ্ডনের আবহাওয়া তৈরি করে 
তাঁর মধ্যে বসে বসে দেশের কথা! ভাবেন আর বিজ্ঞোচিত মন্তব্য করেন তখন 
এন্‌ড জের মনে হয়েছে গান্ধীজির অনশনব্রতের নৈতিক কাঠিন্তের পথ এই 
সমস্ত ‘পরগাছা’দের জীবনদৃষ্টির চেয়ে অনেক ভালো। এই সব কথা তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে স্পষ্টই জানিয়েছেন | 

যাই হোক এই উত্তেজিত আন্দোলনকারীদের গান্ধীজি সংঘত করতে 
পারবেন কিনা। সেইটেই এন্ড জের সন্দেহের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে। ১৫ই 
অক্টোবরের চিঠিতে বলছেন: 


Mt. Gandhi’s movement has to find out its own mistakes 
and to work itself out......He has the moral power of 
personality to awaken the lives of the poor people, who form 
the bulk of the population. They do not understand in 
the least Non-Cooperation ; but they do understand that one 
little tiny man, frail in body and all alone, is challenging the 
great ‘Burra Lard Sahib’ himself and bringing him to his 
knees time after time! They only understand one thing, 
viz.: his absolutely fearless and absolutely pure character 
and they worship that and make him their hero,—with men 
and women together and the young especially. 


তবে এই আশংকার মধ্যেও একটা আশার কথা আছে এবং সেটি রীতিমতো 
গুরুত্বপূর্ণ বহুকাঁলসাধ্য ব্যাপার! কিন্তু তা অতি দ্রুত ঘটে OE! সে হচ্ছে 
সামাজিক অনেক কুসংস্কার অতি ws অপসারিত হয়ে যাচ্ছে যা| স্বাভাবিক 
অবস্থায় দূর করতে শতাব্দীকাল চলে যায়। এই গঠনমূলক দিকটি এন্ড জকে 
খুব উৎসাহিত করেছে। তাই ২৮শে অক্টোবর, ১৯২০-র চিঠিতে লিখছেন : 
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One thing is most evident of all. The new Movement has 
done more, in a few months, to break down the social evils 
than could have been done in a century without it. On 
every side now we are seeing the tackling of the problem 
theory ‘untouchables’ and the refusal to hold the ‘Pollution’ 
of the of caste any longer. 
খুব সম্ভব ২০শে (7) নভেম্বর, ১৯২০-র একটি চিঠিতে ( Kotgarh থেকে লেখা ) 
এন্ডজ লিখছেন যে এই উত্তেজন| যদিও স্থায়ী হবে ন! তবু সারাভারতে একট! 
‘ প্রাণ এনে দিয়েছে এবং এই প্রাণবন্সার উচ্ছাস থেকে দুরে সরে থাকা শক্ত | 
এমন কি রবীন্দ্রনাথকে এ কথাও লিখছেন যে তার পক্ষে দেশে থাকলে এর থেকে 
সরে থাকা অসম্ভব হোভো ৷ এই চিঠিতেই এন্ডজ ‘non-cooperation’ শব্দটির 
ব্দলে ‘Independence’ শব্দটির ব্যবহার চালু করতে চেয়েছেন | বোধহয় 
রবীন্দ্রনাথের সহযোৌগের আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে এন্ডজ নঙর্থক ‘অসহযোগ’ 
কথাটির বদলে সদর্ঘক শব্দ খু'ঁজছিলেন। যাই হোক এন্ডজ আন্দোলনটিকে 
উত্তেজনার trea নিয়ে গিয়ে এক গঠনমূলক অভিযানে পরিণত করবার বাসনা 
করছিলেন এবং গান্ধীজির প্রতি অন্ধভক্তি যে আন্দোলনকে বিপথে নিয়ে যেতে 
পারে তার জন্যে সাবধান বাণী উচ্চারণ করছিলেন একদিক থেকে তিনি 
আশাদ্িত হচ্ছিলেন এই ভেবে যে গান্ধীজির কিছু কিছু অসংগতিযূলক কাৰ্যকলাপ 
তার ভক্তদের চোখ খুলে দিচ্ছে এটা আশার কথা । ওই চিঠিতেই তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে জানাচ্ছেন : 


Mr. Gandhi’s own eccentricities make a blind following 
of him impossible. That is fortunate, because the very 
submissiveness of Indians at present makes them willing 
and almost eager to follow submissively. But though 
Mr. Gandhi is himself so dictatorial, some of his proposals 
ate so shocking to public conscience that even the most 
submissive revolt. He has just published an article advoca- 
ting celibacy, which certainly will not be followed; and he 
has perpretrated some other flagrant violations of men’s 
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notmal ideas. I do not therefore think there will be much 

blind following. 
কিন্তু এসব সত্বেও গান্ধীজির আন্দোলনের উন্মাদনায় এন্ডজ যেন স্থির থাকতে 
পারছেন না। ব্ৰিটিশ গভৰ্ণমেণ্টের অত্যাচার ও শক্তির দস্তের নানা নমুনা 
দেখে এক এক সময়ে এই অসহযোগকে অনিবার্য বলেই মনে হচ্ছে। ২১শে 
নভেম্বর, ১৯২০-র চিঠিতে এই সব কথাই রয়েছে। এর পর এন্ডজের চিঠি- 
গুলিতে এই রকম দোটানায় ভুগবার ছাপ রয়েছে। উত্তেজনার মুহুর্তে 
অসহযোগ অনিবাৰ্য বলে মনে হয়েছে । অপেক্ষাকৃত স্থির চিন্তে যখন ভাঁবছেন 
তখন অসহযোগের উচ্ছ্বাসকে বরদাস্ত করতে পারছেন না, গঠনমূলক যে সব 
কাজকর্ম এই আন্দোলনের উচ্ফাসের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছে বা যেতে পারে 
সেগুলিকে তুলে sas চেষ্টা করেছেন, আন্দোলনের আধ্যাত্মিক দিকটিকে 
বড় ক'রে দেখতে চাইছেন | এর পরবর্তী কালের লেখা কয়েকটি চিঠি থেকে 
অংশ বিশেষের উদ্ধৃতি দিয়ে এন্ড জের মানসিক পটপরিবর্তনের পরিচয় দেওয়া 
যেতে পারে। 
২৮ নভেম্বর ১৯২০-র চিঠিতে এন্ডজ অসহযোগের কতকগুলি গঠনমূলক 
কাৰ্যকলাপ এবং গান্ধীজির ব্যক্তিত্ব পরিকল্পনা যে প্রশংসনীয় তা রবীন্দ্রনাথকে 
জানিয়েছেন : 

] think that you yourself will be surprised, however, on your 

return to find what positive and constructive work has been 

done. 
গান্ধীজি তার সমস্ত নৈতিক শক্তি দিয়ে অস্পৃশ্যতা ইত্যাদি সামাজিক সমস্যাকে 
আঘাত করেছেন বলে গান্ধীজিকে তিনি ধন্যবাদ জানিয়েছেন | রবীন্দ্রনাথকে 
লিখছেন: ; 

What you claimed in Nationalism, viz, that the social 

question was of first importance, is now being realised and 

put into action. 
গান্ধীজিকে Cate অনেকে বর্জন করেছেন। গান্ধীজি ভাতে আনন্দিত। 
হিন্দুমুসলমান সমস্তা এবং অস্পৃশ্যত! সম্বন্ধে গান্ধীজির কথ! এন্ডজের এই 
চিঠিতে পাচ্ছি : 
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They are, he says, the two internal wounds of India, which 
must be healed. To me this is the greatest good news 
and I know how much you will welcome it, also Rathi and 
Willie, 
আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে গান্ধীজির পরিকল্পনায় এন্ডজ মুগ্ধ! কতকগুলি 
স্কুল জাতীয় প্রতিষ্ঠান হিসাবে কাজ করেছে। অধ্যাপক গিদোয়ানির অধ্যক্ষতায় 
গুজরাট ন্যাশানাল ইউনিভার্সিটি মহ! উদ্দীপনায় আৰম্ভ হয়েছে । আলিগড়ের 
ছাত্রদের দৃঢ়তার প্রশংসা করেছেন। কিন্তু বারাণসী বিশ্ববিগ্ভালয়কে কিছুতেই 
স্বনির্ভরশীল কর! যাচ্ছে না। গান্ধীজি সেখানে তার জন্তে চেষ্টা করছেন। 
কিন্তু মালব্যজী ও মহারাজার আপন্তি। মহারাজ। নিজের ভাতা চলে যাবে 
বলে আশঙ্কা করেন! কিন্তু গান্ধীজিও ছাঁড়বার পাত্র নন। এন্ডুজ এ সব 
ঘটনার উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন: 
I have no doubt in my own mind on which side you would 
be if you were here. You would be out and out with 
Mahatmaji—“‘of that there is no possible doubt, no possible 
doubt, whatever”, as Gilbert and Sullivan says in their 
opera. 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯২০-র চিঠিতে শান্তিনিকেতনে অসহযোগের কাজকর্ম যে 
রীতিমতে। চলছে তার বিবরণ দিয়েছেন এবং আমের ছেলেরা যে আশেপাশের 
গ্রামাঞ্চলে গিয়ে চরকা কাটায় গ্রামবাসীদের উৎসাহিত করছে এ খবরও 
দিয়েছেন। ২৬ ডিসেম্বরের চিঠিতে অসহযোগের ভালো দিকগুলিকে তুলে 
ধরবার চেষ্টা করেছেন : 
There has been one remarkable effect of Mahatma Gandhi’s 
movement. It has separated the workers who are really 
self-scrificing from those who wish to make money out 
of nationalism itself and to become famous without paying 
the cost.... The Calcutta lawyers have come out very badly. 
I do not however wish to judge them. For some are utterly 
sincere and are intellectually unconvinced. But others who 
would have gone in for the popular movement have drawn 


২৬৪ উজ্জলকুমার মজুমদার 


back when they see what it involves....At present, the most 
ominous feature against the success of the movement is 
that so few professors and teachets have come over. Prof. 
Gidwani has done so and is now Principal of Gujerat 
National University—a very noble man—but there are 
very few others. 
এ চিঠি থেকে বোঝা যাচ্ছে এন্ডজ চাইছেন সমস্ত শ্রেণীর মানুষ এই আন্দোলনে 
নিজেদের নিদিষ্ট ভূমিক! নিয়ে (আইনজীবী, অধ্যাপক ও শিক্ষকের কথা উল্লেখ 
করেছেন ) আন্দোলনকে সার্থক করুন। ১৯২১ সালের ৫ই জানুয়ারি দিল্লী 
থেকে এন্ডজ লিখছেন যে অসহযৌগের পটভূমিক৷ কিছুটা বদলেছে এবং সেট! 
ভালোর দিকেই। গান্ধীজি নিজের একনায়কত্বকে সরিয়ে কমিটির হাতে, 
বিদেশী-দ্রব্যবর্জনের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত করবার দায়িত্ব দিয়েছেন। সাধারণভাবে 
অসহযোগ নিয়ন্ত্রণ ও নির্দেশনার জন্যও একট! কর্মসমিতি তৈরি হয়েছে। 
গভৰ্ণমেণ্টের সঙ্গে গান্ধীজি যে কোনে! সময়ে, চরম মুহুর্তে পৰন্ত, আপোষ 
আলোচনা করতে রাজি । এ ক্ষেত্রে সমস্ত দেশ Sta পিছনে । অথচ বিদেশীদের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ-বিষ ছড়ানো হচ্ছে বলে সংবাদ ছড়ানো হয়েছে এবং সে সংবাদ 
রবীন্দ্রনাথের কানে পৌছেচে। তাই এন্ডজ বলছেন: 
Do you believe the reports which are everywhere being 
spread abroad about the sowing of ‘hatred’ etc. etc? That 
is the ‘poison gas’ weapon which is being used everywhere 
to throw a fog over the movement and blind people’s eyes. 
The great enthusiastic band of workers from all over the 
country are not ‘haters’. They are the most kindly people 
in the world, Itis true that they may be driven by their 
emotions to momentary deeds of violence if they are goaded 
past human endurance and those who goad them with 
arrests and punishments must see to that and remember it. 
But in their heart of hearts they are kindly and human 
beyond any other people on the face of the earth, A 
thousand, thousand times I have known this and felt it. 
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But why should I need to write this to you? Fot you 
know it at the centre of your own life. 
তারপরেই ওই চিঠিতে লিখছেন অসহযোগ আন্দোলন ক্রমশঃ উচ্ছাস-উত্তেজনা 
কাটিয়ে মানসিক জগতে আধ্যাত্মিক পরিবর্তনের উপায়ন্বরূপ হয়ে উঠেছে এটা 
শুভ লক্ষণ। সংশয়ী রবীন্দ্রনাথকে তাই লিখছেন : 
What I want to tell you in this letter is this. The Non- 
Cooperation movement itself is becoming spiritualised and 
moralised and purified through and through. The end of 
the non-cooperation Resolution called upon the country 
to remove the disgrace of the treatment of the untouchables 
and to remove also the bitterness between the Brahmans 
and non-Brahmans. It appealed fot a United India of 
Hindus and Mussalmans, Brahmans and  non-Brahmans, 
Touchables and “Untouchables”. lt has accepted, that is to 
say, the social reform in India as itself a part of the political. 
Here is a vety great step forward, and it has removed also 
the last danger of a Dictatorship. Mr. Gandhi is ready to 
work with and through the leaders of Bengal and not to 
force the movement entirely his own way. 
কিন্তু opt জানুয়ারি ১৯২১-র চিঠিতে সুর আবার পাল্টাচ্ছে। কারণ 
আন্দোলনের হট্টগোল ও গাদ্ধীজির একনায়কত্রের মধ্যে ‘স্বাধীনতার’ সম্পুর্ণ 
স্বাদ পাচ্ছেন Al আবার রবীন্দ্রনাথের দিকে ঝুঁকছেন! এই সংকটে 
রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতি কামনা করছেন অনেকেই ৷ কিন্তু এন্ডজ লিখছেন: 
But I feel thankful that you ate away. Youare now dedicated 
to the future, not to this clamorous and intrusive present. 
তবু গান্বীজির মধ্যে যে নৈতিক শক্তির জোর দেখেছেন তাতে অসহযোগকে 
জানতে গেলে তাঁকে অনুসরণ কর! ছাঁড়া উপায় নেই, কারণ তার নেতৃত্বের ধারে 
কাছে কেউ আসতে পারেন না। অস্পৃ্ঠতার সমস্তাটাকে গান্ধীজি যেভাবে 
দূর করবার চেষ্টা করেছেন তাতে দেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক শক্তি মিলিত 
হয়ে অসহযোগকে একটা ‘religious movement’-aq রূপ দিয়েছে যা 
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ভারতীয় রাজনৈতিক আন্দোলনে ইতিপূর্বে দেখ! যায়নি। যাই হোক গান্ধীজি 
ছাড়া দ্বিতীয় কেউ নেই বলেই Sta পরিচালনাকে উত্তেজনা ও হিংসার 
প্রবণতা থেকে বাঁচিয়ে সম্পূর্ণভাবে সংগঠনমূলক করে তুলতে হবে। fes 
গান্ধীজি আন্দোলনের প্রয়োজনে আপাততঃ সমস্ত বিকাশকে স্থগিত রেখে 
দেশের মনটিকে কেবল স্বরাজলাভের দিকে রাখতে চেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে এন্ডজ সায় দিয়ে বলছেন এই সংকীৰ্ণতা থেকে মুক্ত হয়ে 
সর্বতোমুখী বিকাশের প্রতি নজর রেখে স্বরাজের দিকে এগোতে wal কিন্তু 
৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২১-এর চিঠি থেকে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ আর এন্ড,জের 
আদর্শের পার্থক্য যে কোন্‌ জায়গায় তা বুঝতে পার! যাচ্ছে। দুজনেই 
সর্বতোমুখী বিকাশের পথে স্বরাজ পেতে চাঁন, গান্ধীজির spinning and 
weaving একমাত্ৰ পথ নয় একথা দুজনেই বলছেন, কিন্তু এন্ডজ শেষ পর্যন্ত 
নানা কথা ভেবে রবীন্দ্রনাথকে বলেছেন যে ব্ৰিটিশ গভর্নমেন্ট পাসপোর্টের 
ব্যাপারে যেভাবে নীরব থাকচে (দু একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন) সেভাবে চললে 
বাইরের কোনে! শিক্ষক বা ছাত্র এদেশে আসতে পারবে না, বিশ্ববিষ্ভার Chea 
আদর্শে শান্তিনিকেতন তৈরি করাও সম্ভব নয়। সেইজন্যেই "immediate 
independence’ দরকার । অর্থাৎ আমাদের শিক্ষা) শিল্পসাহিত্যসংগীত এক 
কথায় সংস্কৃতির দেশীয় রূপটিকে চর্চার দ্বারা যেমন উদ্ঘাটিত করতে, বিকাশ 
ঘটাতে হবে, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে রাজনৈতিক স্বাধীনতাও চাই। না হলে কার্য 
ক্ষেত্রে নানা অসুবিধা দেখা দেবেই। এক এক সময়ে এন্ডজের মনে হয়েছে 
যে (১১ই মার্চ, ১৯২১) গান্ধীজির কঠোর তপস্তাপৃত চরিত্র ও নেতৃত্ব অনেক 
সময়ে সহজ রাস্তাকে চিনতে দেয় না, সাধারণের চোখের দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে 
দেয়। এবং সেইজন্যেই বোধহয় মাঝে মাঝে উত্তেজনার প্রবল উচ্ছ, কখনও 
হিংসার আকারেও দেখা দিয়ে কাঠিন্যকে ভেঙে দিয়ে সহজ জীবনের পরিচ্ছন্ন 
অগ্রগতির পথকে চিনিয়ে দেয়। বাইবেলের ওল্ড, টেস্টামেন্টের ‘Cleaning 
the Temple’ অধ্যায় থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে দেখিয়েছেন খ্রীষ্ট কীভাবে মন্দির থেকে 
পশু-হত্যাকারীদের .তাড়িয়েছিলেন। বাইবেলে আছে : He took a whip 
of small cords and drove them out of the temple. যে দড়ি দিয়ে 


অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ও এন্ডজ ২৬৭ 


পশুহত্যাকারীরা পশুদের তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে দোকানে জম! করে, সেই 
দড়িতেই খ্ৰীষ্ট তাদের মারলেন | এন্ডজ বলছেন: 
I confess that ‘whip of small cords,’ in such a connection, 
has some satisfaction for me, much more than the tapasya 
ot fasting for a fortnight to bring someone to repentance 
which Mahatmaji once used. 
কিন্তু সে ‘whipping’ দরকার সময় বুঝে, প্রয়োজন বুঝে; হিংসাত্মক কাৰ্য- 
কলাপের সবক্ষণ প্ররোচন। দিয়ে নয়। তাই অসহযোগ আন্দোলন যে ঠিক 
পথে চলছে না, বেশির ভাগ সময়েই অহিংসার পথ ছেড়ে হিংস্ৰ তাণ্ডব ও 
জীবনহানির দিকে এগিয়ে যাচ্ছে তাতে এন্ডজ ক্ষুব্ধ হরে গান্ধীজিকে ( ১লা 
সেপ্টেম্বর, ১৯২১ ) চিঠি লিখেছিলেন ( এই চিঠিটি গান্ধীজি তার ‘Ethics of 
Destruction’ প্রবন্ধে উদ্ধত করেছেন? ) : 
lam supremely happy when you were dealing giant blows 
at the great fundamental moral evils, drunkenness, drug- 
taking, untouchability, race arrogance etc, and when you 
were, with such wonderful and beautiful tenderness, dealing 
with hideous vice of prostitution. But lighting bonfires 
of foreign cloth and telling people it is a religious sin to wear 
it, destroying in the fire the noble handiwork of one’s 
fellowmen and women, one’s brothers, and sisters abroad, 
saying it would be ‘defiling’ to wear it—I cannot tell you 
how different all this appears to me. Do you know that I 
almost fear now to wear the khaddar that you have given 
me, lest I should appear to be judging other people as a 
Pharisee would, saying ‘I am holier than thou! I never 
felt like that before..... 


২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২১-র চিঠিতে লিখছেন রবীন্দ্রনাথকে : 
I find a serious flaw in the encouragement of passions of a 
narrowly racial mind which have practically driven out of 


3 Mabatma Gandhi's Ideas : C. F, Andrews, pages 270-1 
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the movement all those true-hearted Englishmen, like Carter 
and Oldham and Palax and others, who were ready to take 
part in it, if it had been out and out for humanity and not 
for national ends. 
এই সব ভেবে বলছেন: 

I think of Aurobindo Ghose, in his retirement saying,—‘It 
is useless to speak now. The people have gone mad.’ 
And I wonder if that is not the truth after all. 


১৯২২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারির একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন যে যাঁকে 
মহাত্মা গান্ধী aggressive civil disobedience বলে Baw প্রকাশ করেছেন 
সেই রকম হিংসাত্মক ঘটনাই গোরখপুরে ঘটেছে । তাই অসহযোগ আন্দোলন 
তার মতে গান্ধীজির কাছে “must mean...... the cry of ‘Halt’.” 


আলোচ্য সীমার মধ্যে অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে তিনজন মনীষীর 
মনোভাবের পরিচয় দেওয়া গেল | রবীন্দ্রনাথ এই আন্দোলনের সংকীর্ণতার 
ওপর জোর দিয়ে উত্তেজনাময় ও হিংসাত্মক পরিণতি থেকে বীচবার জন্য Great 
Sentinel এর কাজ করে গেছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ সরাসরি গান্ধীজির মত ও 
পথকে একমাত্র পথ বলে মেনে নিয়ে অসহযোগে গান্ধীজির সহযোগী হয়ে 
পড়েছেন। এন্ডজ আন্দোলনের প্রত্যক্ষদর্শী, কখনো নিবিড়ভাবে যুক্ত, কিন্ত 
আদর্শবাদী, এবং সে আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে পাওয়া । সেইজন্তে 
আদর্শের বিকৃতিতে কখনো তিনি হতাশ, আদর্শের প্রতিফলনে কখনো তিনি 
উৎফুল্ল | আন্দোলনের উচ্ছবাসের অনিরুদ্ধ বেগ একমাত্র তাঁকেই টেনে নিয়ে গেছে, 
গান্ধীজির চরিত্রটিকে মাত্র সম্বল করে তিনি এগিয়ে গেছেন | কিন্ত শুধু একজনের 
নৈতিক শক্তিকে সম্বল ক'রে বিক্ষুব্ধ আন্দোলনের বন্যাকস্রোতে ভেসে গিয়ে তীরে 
উঠবার চেষ্টা করেছেন । শেষ পর্যন্ত পৌছে গেছেন সেখানে যেখানে সেই 
মহাপ্রহরী আলোকস্তপ্ত থেকে দিক্‌ নির্দেশ করছিলেন ৷ 


শিল্পগ্রাসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 
TSS শাশমল 


> 


মহাত্মা গান্ধীর রচনাবলী প্রথমাবধি ধারাবাহিক পাঠকালে দেখা যায় লেখক-- 
জীবনের প্রথম পর্যায়ে তিনি সাহিত্য সংগীত চিত্র প্রভৃতি সম্পর্কে যথেষ্ট 
আগ্রহযুক্ত হলেও সংগত কারণবশত দে বিষয়ে গভীর বিশ্লেষণ কিংবা মনোনিবেশ 
করেন নি অথবা বিবিধ প্রসঙ্গে শিল্পসাহিত্য বিষয়ে বিক্ষিপ্ত কিংবা সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা কর! হয়েছে মাত্র ১ সাংবাদিকতার সুযোগে সাহিত্য সংগীত প্রভৃতির 
উল্লেখ তথা ভারতীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের বিচিত্র প্রসঙ্গ উত্থাপনের মাধ্যমে ভার 
চিত্তের বিশেষ বিশেষ প্রবণতা অবয়ব ধারণ করছে । সর্বত্র ভারতীয় অথবা 
বহির্ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি তার প্রগাঢ আস্থাপূর্ণ শ্রদ্ধা নিবেদিত 
কিন্ত এসকল মন্তবো এমন কোনো বক্তব্য স্পষ্ট নয় ata দ্বারা শিল্পবৈশিষ্ট্য কিংবা 
সে সম্বন্ধে তার ধারণা wifes হয়ে উঠতে AA | 
১৮৯৪ সালের ডিসেম্বরে লিখিত একটি পত্রপ্রসঙ্গ১ এক্ষেত্রে উল্লেখযোগা | 
পত্রপাঠে অবগত হওয়া যায় ভারতবর্ষীয় দর্শন বিজ্ঞান ধর্ম জোণতিবিদ্যা শিল্প 
স্থাপত্য নাট্যকলা ও সাহিত্য সম্পর্কে লেখক উচ্চধারণা পোষণ কৰেন; 
ভারতবিগ্ার সমুন্নত মহিম! সম্বন্ধে প্রখ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিতবৰ্গের সপ্রশংস 
মন্তব্যাদি ব্যবহৃত হয়েছে আপনার চিন্তার অহুকুলে। এ স্থলে ভারতীয় শিল্প- 
বৈশিষ্ট্যের কোনো আলোচনা না থাকলেও লেখকের শিল্পে শদ্ধা ও ভারতবিগ্ভার 
মূল্যায়নতৎপর যুক্তিন্ভর ভাঁরতগ্রীতি প্রকটিত। ডারবান থেকে প্রকাশিত 
সাপ্তাহিক ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নের ১৭ সেপ্টেম্বর ১৯০৩ তারিখের সংখ্যায় ভারতীয় 
শিল্প সম্বন্ধে একটি সংবাঁদ২ পরিবেশিত হয়, সম্ভবত এটি গান্ধী রচিত শিল্পবিষয়ক 
১ The Collected Works of Mahatma Gandhi, voll, Government of India, pp 142-63. 
পত্ররচলাকাল বিষয়ে পাদটীকার অনুমান Wal হয়েছে যে ১৮৯৪ সাঁলের ১৯ ডিসেম্বরে নাটালবাসী ইউরো পীয়দেনু 
মধ্যে এটি প্রথম প্রচারিত হয়েছে; ধরা যেতে পারে তার আগে চিঠিটি রচিত ! তা ছাড়া ডারবানের বীচ গ্রোভ 
থেকে s» ডিসেম্বর ১৮৯৪ তারিখে লিখিত অপর একটি চিঠির সঙ্গে ( vol T, pp 164-65 ) aisa খোল! চিঠি 
প্রচারিত হয়, এটিও পরোক্ষ প্রমাণ । অর্থাৎ ভারতীয় শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে গান্ধী উল্লিখিত তারিখের পূর্বে 


প্রথম স্পষ্ট মতামত প্রকাশ করেছিলেন। 
& Indian Art— Collected Works, vol III, p 447. 


২৭০ পশুপতি শাশমল 


প্রথম প্রবন্ধ যেখানে তিনি দ্যর্থহীন ভাষায় মতামত প্রকাশ করেছেন। মহীশুরের 
মহারাজার জন্য নিমীয়মাণ এক প্রাসাদের বর্ণনাপ্রসঙ্গে লেখক ভারতীয় 
স্থাপত্যের উচ্ছুদিত প্রশংসা করেছেন; এবং সর্বশেষে ভারতীয় শিল্পবিশেষজ্ঞ 
উইলিয়ম উইলসন হাণ্টার-কৃত ‘ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার' থেকে উপযোগী কিয়দংশ 
উদ্ধত। ভারতীয় স্থাপত্যকলার রীতিবৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে হাণ্টারের চিন্তাধারার 
সঙ্গে গান্ধীর ভাবনাসাদৃশ্ট পরিলক্ষিত হয়। সাধারণভাবে শিল্পের বিশ্লেষণ ও 
আলোচনায় তার এই প্রাথমিক উদ্যম প্রশংসার অপেক্ষা রাখে ৷ 
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কলাঁশাস্তরের বিবিধ শাখার প্রতি তার আগ্রহ ছিল অসামান্য । দিলীপকুমার 
রায় গান্ধীর সংগীতগ্রীতি সম্পর্কে তার যে সকল উক্তি ব্যবহার করেছেন তা 
এখানে স্মরণযোগ্য, “আমি গানভক্ত ছেলেবেলা থেকে-_ বিশেষত ভজন | 
তবে তোমাকে বলে রাখা ভালে! গানের সমজদার যাকে বলে তা আমি নই-- 
মানে গানের টেকনিকের আমি কোনো ধাঁরই ধারি না। তবে সেজন্যে যে 
আমি খুব আত্মগ্রানি বোধ করি এ-ও বলতে পারি নে। গান আমার হৃদয় স্পশ 
ara sitet থেকে আমি চাই প্রেরণা পেতে, আনন্দ পেতে । এ যদি আমি 
পাই তাহলেই আমি খুশি j^ অন্ুস্থ অবস্থায় দক্ষিণ আফ্রিকার হাসপাতালে 
অবস্থানকালে ‘লীড় কাইগুলি লাইট’ প্রভৃতি ভজন শুনে তার দেহের অবসাঁদ ও 
তাপ তথা শারীরিক মানসিক যন্ত্রণার অবসান হয়ে যেত। দিলীপকুমারের 
কে মীরাভজন শুনেও পরিত্ৃপ্তি লাভ করেছেন তিনি । মীরাবাইয়ের ভঙ্গনের 
প্রধান বৈশিষ্টা হৃদয়ের অকৃত্রিম আকৃতি তাকে অভিভূত করেছে, “মীরা গান 
গেয়ে গেছেন না গেয়ে থাকতে পারেন নি বলেই ৷ সোজা হৃদয় থেকে 
উঠছে স্বভাব উৎসের মতন-_ পড়েছে ফেটে DO জনসাধারণের অনাদর ও 
ওঁদাসীন্যবশত এই ভজনসংগীত যাতে চিরতরে কাঁলকবলিত না হয় তার জন্য 
Sia উদ্বেগ প্রকাশিত হয়েছে | একদা তিনি স্বীকার করেছেন, “গান আমাকে 


১ দিলীপকুমার রায়, তীর্ঘস্বর, ১৩৪৬, পৃ £*-৫৬। 
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দিয়েছে শান্তি। এমন অনেক ঘটনা মনে করতে পারি যখন বড়ই উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছি আমি আর গান তৎক্ষণাৎ আমার ক্ষুব্ধ চিত্তে এনে দিয়েছে প্রশান্তি । 
ক্ৰোধ জয়েও গানের সাহায্য পেয়েছি ।” প্রকৃতপক্ষে সংগীতজ্ঞরূপে কোনে! 
স্বীকৃতি তিনি দাবি করেন নি বরং এ বিষয়ে তার সাধারণ প্রাথমিক ধারণার 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করেছেন | সংগীতের সুক্ষ্ম বিশ্লেষণ বা সমালোচনার অধিকারও 
তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন কারণ তিনি জানতেন যে কেবলমাত্র শ্রবণ ও উপলব্ধির 
একটি সহজাত আগ্রহ এবং ক্ষমতা তার আছে আর শুধু এর দ্বারা প্রকৃত 
সমালোচকের যোগ্যত। অর্জন করা অসম্ভব [> 

কোনে কোনো বক্তৃতায় কিংবা রচনায় সংগীতের বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে তার 
সুচিন্তিত বক্তব্য পরিবেশিত হয়েছে । একটি শিক্ষাসম্মেলনে তাকে ক্ষুন্ধভাবে 
বলতে শোনা যায় যে শিক্ষার কোনো! স্থলে সংগীতের স্থান নেই অথচ মানবচিত্তে 
এর প্রবল প্রভাব অনস্বীকার্য, এমন কি এই HP সম্বন্ধেও আমরা যথেষ্ট সচেতন 
নই। চিত্তসংকটমোচনে কিংবা সুস্থ ও সমুন্নত মানসিকতানির্মীণের ব্যাপারে 
গানের শক্তি অসামান্য 1২ প্রাথমিক শিক্ষাস্থটীতে সংগীতের অন্তৰ্ভুক্তি সম্পর্কে 
পণ্ডিত খারের বিপুল অভিজ্ঞতা-প্রস্থত প্রস্তাব তিনি অনুমোদন করেছেন কারণ 
শরীরচর্চা হস্তশিল্প চিত্রাঙ্কন ও সংগীত এই বিভ্ঞাচতুষ্টয় ভবিষ্যতের নাগরিক 
জীবনের হর্মানির্মীণে wrap পরিগণিত হয়ে থাকে 1৩ অপর একটি বক্তৃতায় 
বিদেশী aaz অপেক্ষা স্বদেশীয় বস্তুর প্রতি সঙ্গত কারণে পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শিত 
হয়েছে | ভারতীয়গণের উপযোগী যন্ত্ৰ প্রাচীন বিশেষজ্ঞে নির্মাণ করেছেন; 
আমাদের ধর্মীয় উৎসবে-অনুষ্ঠানে যন্ত্রসংগীত এবং কণ্ঠসংগীত এতছুভয়ের বিশিষ্ট 
স্থান মর্যাদার সঙ্গে সুরক্ষিত । এতদ্দেশীয় সংগীত পতিত মানবাস্ীর উন্নয়নে 
সহায়ক পক্ষান্তরে ইউরোপীয় বাদ্যযন্ত্ৰ সংগীত ও বাদনপদ্ধতির সঙ্গে আমাদের 
চিত্তের কোনে! ঘনিষ্ঠ সংযোগ না থাকায় তার এবন্িধ প্রভাবকে স্বীকার করা 
চলে না।৪ তাই বিদেশীয় বাগ্বাদনের প্রতি তীর অনীহা উচ্চারিত। একটি 


> Young India, January 10, 1929. 

* Speech at Second Gujrat Educational Conference, Broach, October ao, r9rj- 
Collected Works, vol XIV, p 30. 

o TheHarijan, Srptember 11, 1937, p 250. 

$ Speech at Sunay, Apri! 22, 1618— Collected Works, vol XIV, p 364. 
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চিঠিতে বীণা ও সেতারের প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ, এই প্রশংসার কারণ নির্দেশ 
করে তিনি বলেন যে যন্ত্রগুলি Awl অনায়াসলভা এবং স্বদেশীয়, আর হাঁরমোনিয়- 
মের তুলনায় এর! বহুল পরিমাণে উৎকৃষ্ট ।১ একটি বিবাহসংক্রান্ত শোভাযাত্রা 
সন্দর্শনের পর মন্তবাকালে আনন্দের নামে শ্বর্ধপ্রদর্শন ও বিলাসে আসক্তি 
এবং সংগীতের নামে কোলাহলের তিরস্কার করেছেন | এর মধ্যে ধর্ম ও সংস্কৃতি 
অথবা প্রকৃত আনন্দ কিংবা সম্পদের সৌন্দৰ্য দেখতে পাওয়া যায় না; 
আনন্দদায়ক সমবেত যন্ত্ৰসংগীতের যদি একান্তই প্রয়োজন অনুভূত হয় তবে 
তার জন্য পশ্চিমের দ্বারস্থ হওয়া অনাবশ্যক কারণ এ বিষয়ে আমাদের দেশীয় 
ও দেশোপযোগী উপায় আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। সংগীত সম্বন্ধে যংসামান্য 
বোধবুদ্ধিবিশিষ্ট সাধারণ ভারতীয়মাত্রই উপলক্ধি করবেন যে পশ্চিমাগত এই 
যান্ত্ৰিক যন্ত্রণা বা একভান-কোলাহলের নধো এমন কোনো অতিরিক্ত মাধুৰ্য বা 
গীতবৈশিষ্ট্য নিহিত মেই যা আমাদের সবিশেষ মুগ্ধ করতে পারে। গান্ধীর 
অভিযোগ আনন্দ বা এশ্বর্ষের বিরুদ্ধে নয় কিন্তু তিনি এ সকলের প্রকাশে শিল্পের 
মহিমান্বিত সৌন্দর্য ও চিন্তীসমন্ষিত কলারুচি সংযম এবং আজ্মবিকাশের 
গীড়াঁদায়ক অনুপস্থিতি লক্ষ করেছেন ।২ 

একদা বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮--১৮৯৪)-কৃত বন্দেমাতরম্-কে বাংলার 
বীরগাথা হিসাবে sted করে তিনি তার জাতীয় সংগীতের উপযোগী জনপ্রিয়তা 
স্বাদেশিক ভাবোদ্দীপনসামর্থা ও অনায়ীসগম্য সংস্কৃতশব্দভঙ্গি নিরীক্ষণ করেছেন; 
গানটির মধো নিহিত গভীর ভাব ও উচ্চ আদর্শ এবং ভারতমাতার চরণে আত্ম- 
নিবেদন-তৎপর হৃদয়ের প্রবল আকৃতির সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য জাতীয় গীতির তুলনায় 
এর মধুরতর মর্যাদা উপলব্ধ হয়েছে ।৩ জাতীয় সংগীতচিন্তার ভিন্নতর ক্ষেত্রে তিনি 
বলেছেন, যেহেতু সংগীতের তাৎপর্য শৃঙ্খল! ও ধ্বনির নিয়মান্থুগ শ্রুতিস্থখকর 
আবৃত্তি, ভাই আমাদের SH অশান্ত চিত্তে মুহূর্তের মধ্যে তার বৈদ্যুতিক প্রভাব 
পড়ে এবং আবেগ উদ্দামত! প্রশমিত zu ছুর্ভাগ্যবশত আমাদের শাস্ত্রের মত 


১ Letter to G, K, Devadhar, Nadiad July 2, 1918—Collected Works, vol XIV, p 465. 
2 Three Occasions, Navajivan May 9, 1920—Collected Works, vol X VIT, pp 399-401. 
o The Heroic Song of Bengal, Indian Opinion December 2, 19957091006 Works, 


vol V, p 156. 
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সংগীতও মুষ্টিমেয় জনের করায়ত্ত তাই এর ব্যাপক অনুশীলন প্রয়োজন ; বিভিন্ন 
শ্রেণীর সেবাসমিতি স্বেচ্ছাসেবী ও বালসেনার পক্ষে একাধিক জাতীয় সংগীত 
শিক্ষা আবশ্যক, প্রত্যেকটি সভাসম্মেলনে গুণী সংগীতজ্ঞের উপস্থিতি ও গণ- 
ংগীতশিক্ষার উপযোগিতার কথাও অনুধাবনযোগ্য D? গানের পক্ষ সমর্থন 
করে তিনি বলেছেন, একটি বিখ্যাত প্রাচীন উক্তি অধুনা প্রবাদে পরিণত-- যে 
গান জানে ন! হয় সে একজন সন্নাসী কিংবা সে একটি জন্ত। আমরা সন্ন্যাসী 
নই তাই গান জানি নে বলে পশুকল্প; গান জানার তাংপধ হল জীবনকে 
ংগীতময় করে তোলা । এ বিষয়ে প্রাচীন ঝি কবি ও সম্ভগণের সচেতনতার 
কথা মহাত্মা বলেছেন। সংগীত একটি প্রাচীন ও পবিত্র শিল্প; সাম বেদের 
সুক্তাবলী গানের আকর বিশেষ, কোরাণের stats গানের স্বরে আবুন্ত হয়, 
ডেভিডের ধর্মগীতি বড়ই আনন্দদায়ক, অনেকটা সাম বেদগানের মত । ধর্ম- 
ভাবমাশ্রিত স্তোত্রের সঙ্গে সংগীতকলার সম্প্‌ক্তিসাধনরীতির পুনরুজ্জীবন 
দরকার ।২ গীতা কিংবা রামায়ণগানেও Sta বিশেষ আগ্রহ ছিল,* ভজন- 
গ্রীতির কথা পূর্বেই বলা হয়েছে আশ্রম ভগিনীদের শিক্ষান্থচী সম্পর্কে তিনি 
বলেছেন, তাদের দয়ালু নির্ভীক ও একাবদ্ধ হওয়া উচিত; এতৎসঙ্গে তাঁদের 
সংস্কৃত ও সংগীতশিক্ষার অনুমোদন করেছেন গান্ধী 8 
সংগীতের মত কখন কখন তিনি সাহিত্য ও শিল্পের সাধারণ ধর্ম গভীর 
মনোনিবেশ সহকারে নিৰ্ণয় করেছেন। অমিক সম্প্রদায়কে লিখিত একটি পত্রে 
পরিবেশিত তীর শিল্পধারণা স্মরণযোগ্য । এক সময় শিল্পে প্রগাঢ় গ্রীতিবশত 
তিনি রোমের আর্ট গ্যালারি মাত্র ছু ঘণ্টার জন্য দৰ্শন করেছিলেন, কিন্তু এই 


১ Young India: 1919-22, Madras 1922, p 763. 

2 The Art of Living, edited by A. T. Hingorani, Bombay 1961, pp 222-25. 

*? Young India, January to, 1929. 

8 To Ashram Sisters, Jyestha Shudi t4— Selected Lettets : first series, translated by 
V. G. Desai, Ahmedabad 1949, pp 14-15. 

€ এই প্রসঙ্গে জুশবিদ্ধ বীশুযুতির আকর্ষনীয়ভার কথা পাওয়া যায়, Isaw the statue of Christ on 
the cross. It attracted me most. জ্যাটিকানের FABIA ভজন|লয়ের যীশুমুভির ay Brave আছে, 
I saw a figute of Christ there. It was wonderful, I could not tear myself away, The 
tears sprang to my eyes as I gazed.— দেশ ১৬শ aq ১৩শ সংখ্যা, Arwe 
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স্বজকালের অভিজ্ঞতা নিয়ে কোনো দৃঢ় মতামত প্রকাশ করা অনুচিত জ্ঞান 
করেছেন, ত! ছাড়! তিনি প্রবৃদ্ধ কলাসমালোচকও নন; সেখানে দু-তিনমাস 
অবস্থান করে প্রত্যহ wfe ও চিত্রগুলি পর্যবেক্ষণ করতে পারলে তাঁর পক্ষে 
এ কাজ সহজ হতে পারত। তথাপি ইউরোপীয় শিল্প সম্পর্কে ভার সাধারণ 
ধারণা প্রকাশ করেছেন সরল ভাষায় অনাডম্বরভাবে কারণ উপলব্ধ প্রতীতি 
অভিজ্ঞতা ও অনুস্ৃতিকে তিনি নিরক্ষর শ্রমিকহৃদয়ে স্বল্লায়াসে দ্রুত সঞ্চারিত 
করে দিতে চান। তার মতে ইউরোপীয় শিল্প কোনো অংশে ভারতীয় শিল্পাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠতর নয় বরং এই ছুই ঘরান! সম্পূর্ণ পৃথক পরিবেশে পৃথকভাবে গড়ে 
উঠেছে। ভারতীয় শিল্প সম্পুর্ণত কল্পনাভিত্তিক, পক্ষান্তরে ইউরোপীয় Ra 
স্বভাব বা প্রকৃতির অনুকারক, ফলে এ শিল্প অধিকতর সহজবোধ্য হলেও রসিক. 
হৃদয়কে উদ্‌ত্রান্ত করে দেয় কারণ মৰ্ত্যের প্রতি স্থূল জগতের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হয়ে পড়ে ; কিন্তু ভারতীয় শিল্পচর্চাকালে আমাদের উপলব্ধি স্বর্গীয় আনন্দের 
দ্বারস্থ হয়, তাই সাধারণ শ্রমজীবীর্‌ পক্ষে এ শিল্প অতীব উপাদেয় । অবশ্য 
এ সকল বিশ্বাসে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ কর! অকর্তব্য তবে গান্ধীর চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্য এবং মনোভাবের দিক থেকে এর সঙ্গতিটুকুও পরিলক্ষ্য। তিনি 
বলেছেন--এসকল বিশ্বাসের পশ্চাতে ভারতীয় শিল্পের প্রতি অবচেতন AF- 
পাতিত্ব অথবা চিন্তাদৈন্য কিংবা অজ্ঞতা নিহিত থাকতে পারে, তথাপি শিল্প যে তিনি 
আনন্দের সঙ্গেই উপভোগ করেন সে বিষয়ে CHIT সংশয়ের অবকাশ নেই। 
Saat কর্মযোগী Rats জীবনের প্রতি প্রবল আস্থাশীল বাক্তিবূপে এবং 
মানুষের সবৌদয়-সাধনে দিকৃনির্দেশিকরূপে কখন কখন Sta শিল্পে বিরাগ 
দেখা দিয়েছে , যে শিল্প সাহিতা বা! সংগীত সত্য উপলন্ষির অন্তরায় সত্যসন্ধানী 
গান্ধী তার প্রতি কোনো মোহ পোষণ করেন না।৯ "গভীর মানবতাবোধের 
ভিতর দিয়া এবং সহজাত সত্যনিষ্ঠার ভিতর দিয়া তার জীবনদর্শন 
প্রতিভাত, সত্যাগ্ৰহ ও মানবগ্্রীতি কেবল তার অধ্যাত্মবিশ্বাস নয় শিল্পভাবনাকেও 
পরিণতি দান করেছে ।২ 


> Selected Letters : first series, pp 26-28. 
২ বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৮শ বর্ষ ১ম সংখ্যা, আৰ্ণ-আখিন ১৩৬৮, অধ্যাস্তধিশ্বাসে টলষ্টয় art রবীন্রনাধ, 
Th 


শিল্পপ্রসঙ্গে মহাত্ম| গান্ধী ২৭৫ 


গান্ধী-দিলীপকুমার-সংবাদ» থেকে মহাত্মার শিল্পবিষয়ক বিবিধ ধারণার 
কথা অবগত হওয়া যায়। সন্যালকে তিনি ‘জীবনের সবচেয়ে বড় শিল্প 
বলে মনে করেন, শিল্প যদি সরল সুমা হয় তবে সন্ন্যাসও তাই ; যেহেতু 
“সরলতম সুষমাকে প্রতিদিনের জীবনে পরম সুন্দর করে ফুটিয়ে তোলা-- 
সব চোখ-ধাধানো কুত্রিমতা ও ভান বাদ দিয়ে প্রতি পদে খাঁটি থাকার 
সাধনা’ই সন্ন্যাপীর কার্য তাই সাচ্চা সন্ন্যাসী শুধু যে শিল্পের সাধনা করে তা-ই 
নয়__তার জীবনটাই একটা অখণ্ড শির্পকারু' | দেওয়ালে ছবি বুলিয়ে ঘর 
সাজাতে তার প্রবল আপত্তি, “আমার প্রেরণার cem ছবির আমার কোনো 
দরকার নেই--ব্যস চুকে গেল। প্রক্কতিই আমার কাছে যথেষ্ট ৷‘ "আর কোনো 
প্রেরণীই আমার চাই না। আজো ভার রহস্যভাণ্ডার আনার কাছে তেমনি 
BETS, আনন্দময়, স্বপ্পভরা । মানুষের ছেলেমান্ুষি কারুকলার কী দরকার 
আমার ? ভগবানের শিল্পকাঁরুর গভীর রহস্যের পাশে মানুষের ei? আমার 
কাছে লাগে রঙচডে খেলনা 1” এ প্রসঙ্গে বৃহৎ জীবনের পটভূমিকা ও মৃহিমাঁর 
কথার উল্লেখ পাঁওয়। যায়, “জীবনে রহস্য হল উপ্বলোকের অমূল্য দান। তার 
কোনোরকম আত্মপ্রকাশই তাঁকে পুরোপুরি প্রকাশ করতে পারে না। সেই- 
জন্যেই আমি বলি যে সবচেয়ে বড় শিল্পী তিনিই যিনি সবচেয়ে বড় জীবন যাপন 
করেন ৷” দিলীপকুমার প্ৰসঙ্গক্ৰমে জানিয়েছেন যে শিল্প ও জীবন সম্পর্কিত 
গান্ধীর এই ধারণার সঙ্গে রোর্মী রোলার চিন্তাসাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। কলাকৌশল- 
সর্বন্বতা শিল্প নয়, এক্ষেত্রে জীবনশিল্প কৃত্রিম বলেই অপ্ৰস্তুত . টলম্টয়ও একদা 
তথাকথিত নুতা ag গীত চিত্র কাব্য প্রভৃতিতে অনাস্থাজ্ঞাপন করেছিলেন 
কারণ এরা পৃথক পৃথকভাবে খণ্ড ক্ষুদ্ৰ, সমগ্র নয়, তাই জীবনের সমগ্রতা ও 
রহস্যময় বিরাটত্ব এখানে অগ্রাপণীয়। 

গান্ধীভাষ্য অনুযায়ী নক্ষত্রথচিত আকাশ অনন্ত সৌন্দর্যের সন্ধান দান করে 
বলে তা অবশ্য আনন্দবৰ্ধক ; কিন্তু সান্থুষের নিমিত তথাকথিত শিল্পবস্তুৱ প্রতিও 
তার অনীহা ছিল না! প্রকৃতির অসীম সৌন্দৰ্য সন্দৰ্শনে পুলকিত হৃদয়ের নিকট 
মানবিক শিল্পকলার আবেদন অকিঞ্চিংকরপ্রায় কারণ এর মধ্যে অবাস্তব ও 


> তীর্থঙ্কর, পৃ te-as | 
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কৃত্রিমত! সমধিক। জীবন শিল্পাপেক্ষা বৃহত্তর, যে মানুষ প্রকৃতির মত পূর্ণতা 
অর্জন করেছেন কিংবা পরিপূর্ণতার যত বেশি নিকটবর্তী তিনিই তত বড় মহান 
শিল্পী কারণ মহৎ জীবন বিশাল জীবন ও সমুন্নত মহিমান্বিত জীবনের অভিজ্ঞতার 
ভিত্তিভূমিতেই সার্থক মানবিক শিল্পের উদ্ভব ও প্রতিষ্ঠা মহাত্মার নিকট 
শিল্প হল কর্মবিশেষ যা জীবনের সর্বোদয়ে সাহায্যকারী । কর্মঘোগী কবিরূপে 
গান্ধী নিজের জীবনকেও কাব্যক্ষেত্রে রূপাস্তরিত করেছেন, সৌন্দর্যের প্রতি 
উদাসীন না হয়েও প্রকৃতির আতিথেয়তাকে অধিক মধাদ! দিয়েছেন। হিমালয়ের 
পার্বতা সৌন্দর্যের মনোহারিত্ব, ভাঁরতবর্ষীয় জলবায়ুর নাতিশীতোষ্ণ trays 
উপযোগিতা এবং হর্ষবর্ধক শ্যামলিমার প্রশংসায় তিনি মুখর ; প্রয়াগের ত্ৰিবেণী 
আব ভারতজননীর চরণপ্রান্তের কুমারিকা। অস্তরীপের উল্লেখ যত্রতত্র, সূৰ্যাস্ত 
আর চন্ট্রোদয়ের মুহুর্তে তার চিত্ত বিশ্ফারিত হয়ে যায় স্রষ্টার অনিবচনীয় মহিমার 
উপলব্ধিতে। metem তথা উদ্ভিদজগতের তিনি মুগ্ধ উপাসক, অরণ্যের 
স্তব্ধতায় গভীরতায় জননীর করুণ সৌন্দর্য বর্তমান-_ বৃক্ষের শাখাপ্রশাখাপত্রলতা- 
সমন্বিত বিচিত্র আকুতি ও বর্ণবাহীরের মধ্যে সৌন্দর্য সৰ্বব্যাপী ত্রন্মের মত wa 
এরূপ প্রীতির প্রগাঢ়তাবশত নিসর্গ জগতে মানবের মনোভাবন! ও বৃত্তির সাদৃশ্য 
লাভ করেছিলেন মহাত্মা গান্ধী ৷ মাল্যরচনার জন্য চয়িত পুষ্পের বেদনায় 
এক সময় তিনি অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়েন ; ছিন্ন জিয়মাণ বৃক্ষপত্র দর্শনে তিনি 
অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়তেন---এ সম্পর্কে তার প্রবল সহানুভূতির পরিচয় পাঁওয়া 
যায়।২ প্রায় রোমান্টিক says এই অনুভূতি । yos বিরাজমান এক 
রহস্যময় শক্তির সন্ধান তিনি লাভ করেছিলেন,ও অটল ভগবদিশ্বাসের সঙ্গে 
অতিপরিচিত অথচ অকিঞ্চিংকরের প্রতি উদ্িক্ত প্রীতির সম্পৃক্তি সেক্ষেত্রে 
ঘটেছিল*-_-জনচিত্তপ্রিয়ের পক্ষে fefe প্রাণীজগতের প্রতি গভীর esq 


=" ==" আপ 


> The Mind of Mahatma Gandhi, compiled by R. K. Prabhu and U. R, Rao, Madras 
1946, pp 44-45- 

a Mahatma Gandhi—Sketches in pen penciland brush by Kanu Desai with an essay 
by Verrier Elwin, Bombay, p 11. Of course trees are living beings just like ourselves. They 
live and breathe. They feed and drink as we do, and like us they need slecp. It is a 
wretched thing to go and tear the leaves off a tree at night when it is resting. 

৩ All Men are Brothers, edited by K. Kripalani, 1960, p 74. These is an indefinable 
mysterious Power that pervades everything. 

8 An Autobiography or the Story of My Experiments with Truth, 1948, p 615, 
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কিংবা সর্বত্র পরমের অস্তিত্ব সন্ধানের আকাজ্ঞা বড়ই স্বাভাবিক ; জগৎ ও 
জীবনের প্রতি এরূপ একাস্তিক আগ্রহের সঙ্গে ভার শিল্পবোধকে সংযুক্ত কর! 
যায়। 

মহাত্মার নিকট আঁট হল আযাকশন এবং মানবকল্যাণের উপযোগী ; লক্ষ লক্ষ 
ক্ষুধাৰ্ত একটি মাত্র কবিতা চায় যার নাম বলকারক vty শিল্পে বাস্তববাদী গান্ধীর 
কল্পনাবৃত্তির দৈন্য একটি বহুকথিত প্রসঙ্গ, fou পরিশেষে প্রায় সকলেই স্বীকার 
করেছেন তার WHET ও সহজাত Gay! এবং বিচারের ক্ষমতা। তার 
শিল্পভাবনা সম্বন্ধীর আলোচনার উপসংহারে কলাসমীলোচক ভেরিয়ার এলুইন 
মন্তব্য করেছেন, The Mahatma must not, however, be regarded 
as an enemy even of conscious formal art in any of its beautiful 
and holy manifestations, But it is the art of action—art drama- 
tised in the fields of human suffering—that chiefly moves him. 
And all art, like all action, must lead to us to the supreme 
Goal? সেহেতু বিশ্বস্ৰষ্টার করুণা উপলব্ধির পথে শিল্প সহায়কারী। আবার 
যে শিল্পে আত্মার প্রকাশ ঘটেছে কিংবা যা আত্মানং বিদ্ধি-এর উপায় তা-ই 
মহাত্মার প্রিয়, এই কারণে ভারতীয় প্রাচীন মাৰ্গ সংগীত পবিত্র আট” হিসাবে 
বিবেচিত। সত্যের মাধামে সুন্দরের বিকাশ সম্ভব; সত্য কেবল একটা 
আইডিয়ামাত্র নয়, যে ছবি বে গান সত্য প্রকাশ করে অথরা যাঁর মাধ্যমে 
সত্যোপ্লন্ধি ঘটে তা-ই সুন্দর । মানুষ যখন সত্যের মধো সুন্দরের অন্বেষণে 
সমৰ্থ হয় তখনই শিল্পের জাগরণ ৷ অতএব সত্য হল এমন প্রাথমিক ব্যাপার 
যার সঙ্গে সুন্দর ও মঙ্গল সহজাত কবচকুণ্ডলের মত জড়িত | 


ত 
টলস্টয়ের জীবনাদর্শের প্রতি মহাত্মা গান্ধীর শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম | একদা 


যখন তার চিত্ত সন্দেহ-সমস্তায় পীড়িত ও সংশয়বাদে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, গান্ধী 
স্বীকার করেছেন, ঘটনাচক্রে তখন তার হাতে এসেছিল কথিত লেখকের 


> Mahatma Gandhi—sketches in pen pencil etc., p 15. 
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“দি কিংডাম অব গড ইজ উইদিন ইউ”-শীর্ষক গ্রন্থটি এবং এরই প্রভাবে তার 
তৎকালীন মানসিক SST অপস্থত হয়ে যায়,” ও তীর দৃষ্টির সমক্ষে অহিংসা- 
বিশ্বাস-সত্যের মুখাবরণ অনাবৃত হয়।২ টলস্টয় প্রসঙ্গে আরেকটি কথা বড়ই 
তাৎপর্যপূর্ণ | ১৯১৯ সালের ৩০ জুন তারিখে বোম্বাই থেকে প্রচারিত একটি নিৰ্দেশ- 
নামায় গান্ধী বলেছেন যে তৎপ্রণীত কতিপয় গ্রন্থের সঙ্গে CANA টলস্টয় ও 
রাসকিনের কয়েকটি পুস্তকের বহুল প্রচার অত্যাবশ্যক, এবং এখানে টলস্টয়ের 
লেটার টু রাশিয়ান লিবারেলস' উল্লেখিত হয়েছে ।৩ এ বছরের ১১ সেপ্টেম্বর 
তারিখে লিখিত সত্য গ্রহ সম্পর্কিত একটি প্রবন্ধে গান্ধী স্বীকার করেন যে তার 
নিকট প্রেরিত টলস্টয়ের একটি পত্র পাঠের পর সত্যাগ্রহকে সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রয়োগ সম্পর্কে তিনি সর্বপ্রথম সচেতন ZA IS 
টলস্টয়ের আশ্চর্যজনক সারল্য ও সত্যপ্রিয়তার প্রশংসায় তিনি অসংকুচিত ; 
কায়িক শ্রমের বিনিয়োগে দারিদ্র্য দূরীকরণ ও মনুষ্যত্ব অর্জনের শ্ৰেষ্ঠ প্রবক্তারূপে 
টলস্টয় ভার শিরোভূষণন্বরূপ কারণ এই পরম শ্রদ্ধেয় মানুষটি দৈহিকশ্রমসামর্থ্য 
ও মননশীলতাকে পরস্পরের অপৰিহাৰ্য সম্পূরক হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন। 
উক্ত লেখকের “হোয়াট ইজ আট” গ্রন্থটিও প্রশংসিত, বলা যেতে পারে তার 
সাহিত্যাদর্শ গান্ধীকর্তৃক সমথিত হয়েছে । এমনও বল! যায় উলস্টয়ের 


——————-- তি 


> কো M.K, Gandhi, The Story of My Experiments with Truth, translated by M, 
Desai, Ahmedabad 1927, pp 211-12. Three moderns have 1600 a deep impress on my life, and 
captivated me : Raychandbhai by his living contact ; Tolstoy by his book, Tbe Kingdom 
of Gad is within You ; and Ruskin by his Unto this Last. 

(২) রাসকিনের গ্রন্থটি হস্তগত হওয়ার Q5) বহ পূর্বে টলস্টয়ের রচনার সঙ্গে গান্ধী পরিচিত হুন 
(১৮৭৩-৯৪) ; দক্ষিণ আফ্রিকায় অবস্থানের প্রথম বংস্রে বিবিধ সামানিক সমস্তা। অধ্যয়ন ও অনুধাবন কালে তিনি 
Sada magat প্রভৃতির রচনা-নাহচয লাভ করেন! bazua Reis গ্রন্থ সম্পর্কে মহীস্বার মস্তবা 
প্রণিধানযোগায, I made 100 an intensive study of Tolstoy's books ; The Gospel in brief, What 
to do? and such other books made a deep impression on me.—Kalidas Nag, Tolstoy and 
Gandhi, Patna 1950, pp 29-24. 

& All Men ate Brothers, p 226. 

* Instructions for Satyagrahis—Collected Works, vol XV, pp 412-15. 

8 Satyagraha— Collected Works, vol XVI, pp 123-24. 


* All Men are Brothers, p 229, টলইয়ের শরদ্ধাট the most vigorous book wet সব্বধিত, 
which he (Tolstoy) considered to be bis masterpiece etc, 
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সাহিত্যাদর্শের সান্নিধালাভ করে তাঁর চিন্ত-ব্যুখান ঘটেছে। টলস্টয়ের কথা 
মনে রেখে মোহনদাস আধুনিক সাহিত্যবিচীরে ও যুবমানসে বিশেষত ভারতীয় 
গণের উপর সমকালীন সাহিত্যের প্রভাব নির্ণয়ে অগ্রসর হরেছিলেন। 
পাশ্চান্ত্ের আত্মসস্তোবতংপর চমকপ্রদ সাহিত্যের প্রতি ভারতবর্ষের তরুণ- 
সমাজ পতঙ্গের মত বহিমুখে RRF; এই ক্রান্তিলগ্নে উলস্টয়ের উদার আত্ম- 
সংষমনীতি একান্তগ্রান্থ এবং এরই বলে প্রকৃত স্বাধীনতা অর্জনও ATI? 
অর্থাৎ পাশ্চাত্য সাহিত্য ভারতবর্ধায় যুবচিত্তকে ক্রমাগত অবসন্ন ও মোহগ্ৰস্ত 
করে তুলছে, প্রগাঢ় Sawa আত্মপংঘমন ব্যতীত কিংবা ততসন্বন্ধীয় সাহিত্য- 
শিল্প ব্যতীত সুস্থ জীবনাদৰ্শনিৰ্মাণ অসম্ভব; সুতরাং PERTE বিজয়ের 
প্রয়োজনীয়তা সর্বাধিক এবং দেই বোধোদ্দীপক সাহিত্য গান্ধীর নিকট শ্ৰেয়শ্চ 
` প্রেয়শ্চ-_অন্তত আত্মপ্রসাদসবন্ধ পশ্চিমী সাহিত্যের অত্যাবশ্যকত। অগ্রাহ্য | 
অতঃপর মহাত্মা গান্ধীরচিত 'কাউণ্ট টলস্টয়-শীধক২ প্রবন্ধ ও টলস্টয়ের 
সাহিত্যবিচারে গান্ধীর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির কথা উথথাপনযোগ্য । উলস্টয়কথিত 
বিখ্যাত ষগ্মার্গ প্রসঙ্গ আলোচনা! করে তিনি বলেন, জনগণের নৈতিক মানোন্নয়নের 
জন্য তিনি যে সকল উপন্যাস রচন| করেছেন ইউরোপের গ্রন্থরাজি তার তুলনায় 
frere: মানুষের নৈতিক জীবনের উন্নতিসাধনে সাহিত্যশিল্পের কথা তিনি 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করেছেন; আত্মার প্রকাশ ও বিকাশের পরিপন্থী শিল্প তার 
নিকট তিরঙ্কৃত। জনৈক সমালোচক মন্তব্য করেছেন, তিনি লেনিনের মত 
বলতে পারতেন অনাহারক্রিষ্ট লক্ষ লক্ষ মানুষের যা প্রয়োজনীয় তা-ই সুন্দর ; 
হাজার হাজার মানুষের চিত্তোন্নতিতে তার সহায়তা ও সক্রিয়তা অসাধারণ ।৩ 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায় সাহিত্য সংগীত শিল্প সম্বন্ধীয় চিন্তার ক্ষেত্রে এই 
উভয় মনীষীর মানসিক এঁক্য লক্ষিত হয়।ঃ এ স্থলে উনবিংশ শতকের অন্যতম 


> D.G. Tendulkar, Mahatma Life of Mohandas Karamchand Gandhi, vol II, 1951, 
P 420. 

Indian Opinion, September 2, igos- 

© Gandhiji; bis life and work, published on his 75th birthday, Bombay 1944.— 
D, G. Tendulkar, Truth in Beauty, p 69. 

$ René Filip-Miller, Lenin and Gandhi, translated by F., S. Flint etc, London 
1927, Introduction, p vii. 
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বাঙালি চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র কথা প্রাসঙ্গিক । হিতবাদী সাম্যবাদী ও 
উগ্র আত্মপরায়ণতাবিরোধী বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন যে শুদ্ধ চিত্তরঞ্জন কিংবা 
নীতিজ্ঞান প্রদানের ব্যাপারে শিল্পী বা কবির ভূমিকা একান্ত সীমাবদ্ধ নয়, 
“কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে-_কিন্তু নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য, কাবোরও সেই 
উদ্দেশ্য । কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্য মনুষ্যের চিত্বোৎকর্ষ সাধন- চিত্তশুদ্ধি জনন ।-"" 
তাহারা সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষ স্থজনের দ্বার! জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন। 
এই সৌন্দর্য্যের চরমোৎকর্ষের স্বঞ্টি কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য U^ যদিও 
d স্থলে. নীতিশিক্ষা গৌণ এবং সৌন্দর্যের চরমোৎকধ WR মুখ্য ব্যাপার- 
ary পরিগণিত তথাপি লেখক জগতের চিত্তশুদ্ধিবিধানকে একেবারে 
অপ্রয়োজনীয় ব্যাপার হিসাবে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নি কারণ পরবর্তীকালে 
লেখকের মানসিকতা যখন অধিকতর প্রগাঢ় ও পরিণত তখন অর্থাৎ উদ্ধৃত 
মন্তব্যের প্রায় এক যুগ পরে তিনি 'বাঙ্গালার নব্য লেখকদিগের প্রতি 
নিবেদন'ৎ জানিয়েছিলেন, “যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া 
দেশের বা মনুয্ুজাতির কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, অথবা! সৌন্দধ্য সৃষ্টি 
করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। যাহারা অন্য উদ্দেশ্যে লেখেন, 
তাহাদিগকে যাত্রাওয়াল প্রভৃতি নীচ ব্যবসায়ীদিগের সঙ্গে গণ্য করা যাইতে 
পাঁরে।” লক্ষণীয় যে জগৎকল্যাণসাধনকে নীচ উদ্দেশ্যরূপে গণ্য করা হয়নি। 
যদিও এই প্রবন্ধে লোকরঞ্ন-প্রবৃত্তির প্রাবল্যের প্রতি wn thee তথাপি 
‘সত্য ও ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য’ এই বোধে উদ্দীপ্ত হয়ে লেখক মানবজাতির 
কল্যাণ চিন্তায় সমধিক আগ্রহান্বিত। ‘নিবেদন’ পাঁঠকালে দেখ! যায় যে 
দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছু কল্যাণসাধন ও ANER তার নিকট সমতুল্য, 
অন্তত একটি অপরটির পরিবর্তস্বরূপ । প্রকৃতপ্রস্তাবে এ ছুটি ব্যাপার পরস্পরের 
বিকল্প কিংবা পরস্পরবিচ্ছিন্ন নয়, বঙ্কিমচন্দ্র এতদুভয়ের প্রতি সমপরিমাঁণে 
Vemm, সত্য ও ধর্ম আশ্রয়কারী লেখকের নিকট সত্য সুন্দরের সঙ্গে কল্যাণও 
বিজড়িত। কোনো কোনো ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথও লোকশিক্ষার জবাবদিহিতে সাহিত্য- 


১ উত্তরচরিত, arida ১২১৯ ল্যৈঠ-_'আখধিন ; ত্র বিবিধ প্রবন্ধ প্রথম ভাগ t 
২ প্রচার ১২৯১ মাঘ; p বিবিধ প্রবন্ধ ছিতীয় ভাগ। 
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নিয়োগ করেন নি, “লোক যদি সাহিত্য হইতে শিক্ষা পাইতে চেষ্টা করে তবে 
পাইতেও পারে কিন্তু সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার জন্য কোনো চিন্তাই 
করে না। কোনে দেশেই সাহিত্য ইস্কুল-মাস্টারির ভার লয় নাই।... সাধারণ 
লোক আপনার গর্জে এই সাহিত্যকে পড়িতে শিখিয়াছে।”৯ তাই তিনি 
লোকসাধারণের নৈতিক ও জাঠরিক উন্নতির নিমিত্ত সাহিত্য-প্রয়োগকে তীত্র 
ধিক্কার দিয়েছেন । কিন্তু সামাজিক ব্যক্তির জন্য রচিত সমাজবদ্ধ কবির কাব্য 
কতটা কলাকৈবল্যবাদসর্বন্ব ও অন্যফলনিরপেক্ষ হতে পারে তা চিন্তার বিষয় 
কারণ aga প্রাতিস্বিকতানির্ভর নিঃসঙ্গ শিল্পীর অবদান ও মহিমা! আবেদনহীন 
এবং বেদনাদায়ক ; অবশ্যই সাধারণ লোক আপনার গরজে সাহিত্যপাঠ করেন 
কিন্ত তার সম্ভাবনা কিংবা অবকাশও যে তেমনি ইতিপূর্বে স্বীকৃত হয়েছে সে 
বিষয়ে কোনো সংশয় আর থাকে ali বাস্তবিক পক্ষে শিল্প ও সাহিত্যের 
নীতিগর্ভতা ও রূপযোজনা অপৃথক এবং অঙ্গীঙ্গিভাবে বিজড়িত ।২ 

গান্ধীমতে প্রকৃত শিল্পের আবেদন সর্জনীন এবং এক্ষেত্রেও উলস্টয়ের 
শিল্পচিস্তার সঙ্গে সাদৃশ্য লক্ষিত হতে পারে। শিল্প ও শিল্পীর ভবিষ্যৎ রূপ 
সম্পৰ্কে টলস্টয় বলেছেন, Artistic activity will then be accessible 
to all men. It will become accessible to the whole people...... 
the demand will be for clearness, simplicity and brevity— 
conditions brought about not by mechanical methoas but 
through the education of taste ... The artist of the future 
will live the common life of man, earning his subsistence by 
some kind of labour.? এর প্রতোকটি সম্ভাবনার সঙ্গে গান্ধীর 
শিল্পভাবনার মিল রয়েছে । 

ব্যক্তিগত আদর্শ বিশ্বাসের ক্ষেত্রে গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথকে কখন কখন সুতীব্র 
পরস্পরবিরোধী মনে হলেও সাহিত্যচিন্তার মৌলিক বৈশিষ্ট্যের দিক থেকে 


১. AeA, সবুজপৃত্র ১৩২১ আবণ ; গ্ সাহিত্যের পথে_ রবীক্্র-রটনাবলী ২৩শ থও, ১৯৪৮, পু ৩৬৬ | 
২ Rees সেনগুপ্ত, সাহিত্য পাঠের ভূমিক, ১৯৯৭, পৃ t d 
* Tolstoy, "What is Art ?' and Essays on Art, translated by A, Maude, pp 269-71, 
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তাদের মধ্যে ছুস্তর ব্যবধান লক্ষ করা যায় না কারণ Stal ছিলেন একই সভ্যতা 
ও জীবনবোধের মানসপুত্র ; জীবনসাধনার অন্তরালস্থিত এই মিত্রতা আকস্মিক 
না হলেও পরম বিস্ময়কর । অনুভবগ্ৰাহ একটি এশী প্রেরণার সববব্যাপী অস্তিত্ব 
এবং জগৎ ও জীবনের সঙ্গে তার একাত্মতীর প্রতায়ে উভয় মনীষী ছিলেন 
আস্থাশীল, সেই পরম ও PI সন্ধানে তাদের তাৎপর্য লক্ষণীয় তবে উপায়ের 
asa ছিল মাত্র।১ সাধারণ মানুষের জীবন ও জগতের প্রতি গভীর 
আসক্তির উপর তাদের জীবনদর্শনের ভিত্তি স্থাপিত, সত্য সুন্দর ও মঙ্গলের 
উপাসক উভয়েই, কিন্তু একজনের প্রধান অবলম্বন সত্য অপরের ক্ষেত্রে সুন্দর 
মুখ্য।২ আবার গান্ধীর নিকট রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র একজন ভগবদিশ্বাসী 
কবি-দার্শনিক ছিলেন না; আধ্যাত্মিক বিশ্বাসগর্ভ রবীন্দ্রসাহিতোর পুষ্ঠপোষণের 
কালে সমুচ্চ নৈতিক আদর্শভাবনা পুষ্ট গীতাঞ্জলি’ ও 'সাধনা'র সঙ্গে 'গলগুচ্ছে'র 
উন্নত শিল্পকলার সুখ্যাতিতে তিনি মুখর i? 

গুজরাটি সাহিত্য সম্মেলনের ষষ্ঠ অধিবেশনে৪ যোগদানের জন্য গান্ধী 
রবীন্দ্রনাথকে প্রথম আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ১৯১৯ সালের ১৮ অক্টোবর ; 
১৯২০ সালের ১৪ জানুয়ারি ও ১১ মার্চ তারিখের চিঠিতেও একই কথার উল্লেখ 
পাওয়া ataie অধিবেশনের প্রথম দিনে (১৯২০, এপ্রিল ২) প্রদত্ত রবীন্দ্র- 
বক্তৃতা সম্পর্কে গান্ধীর প্রশংসাস্থচক মন্তব্য প্রকাশিত হয় ইয়ং ইপ্ডিয়ার ।৬ 
রবীন্দ্রনাথের পরই মহাত্মার বক্তৃতা__গান্ধীর সাহিত্যভাবনার গুরুহপূর্ণ বৈশিষ্টা- 
সমূহ এখানে উজ্জলভাবে উপস্থিত বলে কথিত বক্তৃতার প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত 
হল : Let us consider what kind of literature should be produced 

> K, R, Kripalani, Tagore Gandhi and Nehru, Bombay 1947, p 8. 


2 G. Mallik, Gandhi and Tagore, Ahmedabad 1961, pp 31-55. 
* Notes, Navajivan March 7, 1920—Collected Works, vol XVII, pp 72-73. 


$ আমেদাবাদে ১৯২* সালের এপ্রিল মাসে এর সম্মেলন হয়; ২ ও ৩ এপ্রিলের জধিবেশনে সন্তাপতি 
ছিলেন হরগোঁবিন্দ দাস কণ্টওয়ালা, Barats নন 1—Collected Works, vol XVII, pp 301-03. 

t প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ত্মণীন্ৰ-জীবনী ওয় থও, ১৯৬১, পৃ ৪৭-৪১ | 

ভে Young India, April y, 1920. His address to the Sahitya Parishad is a prosepoem, 


jt breathes the loftiest sentiments. Every linc of it is proof of the religious spirit pervading 
his effort. It is worthy of the Poet and the occasion. 
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if we are to educate the masses. The poet gave us today the 
right point of view on this.?...If the work of any writer bores 


me, it is not my dullness that is to blame but his art itself. 
A gifted writer should so perfect his art that the reader 
should be simply absorbed in his work. lam sorry that our 
literature has little of this kind of thing. "There is nothing thc 
masses can learn from the literature of today. There is not 
one idea in this literature in virtue of which it may endure for 
a week, or a year or a whole age. 

Let us, then, sec what literature we possess in the holy 
books we have had with us from ancicnt times. The satis- 
faction they give we don’t derive from our modern literature... 
lask the servants of literature nothing less than that they help 
us to a vision of God and Truth....I want to know from the 
servants of literature what the condition of the majority of 
our people is and what they will write for this majority.® 


এই ভাষণের অন্তাবচনে গান্ধী কামনা করেছেন, [015 my heartfelt prayer 
that our people may learn to write the truth, speak the truth 
and live the truth. পরিবর্তনোন্ুখ ভারতবর্ষের ক্রান্তিলগ্পোচিত সাহিত্যের 
প্রকৃতি ও আদর্শ সম্পর্কে গান্ধীর মত এ স্থলে দ্বার্থহীন ভাষায় ব্যক্র--গণশিক্ষার 
উপযোগী সাহিত্য ও তার সহজানন্দ-দাঁনসামর্ধা, সাহিত্যিকের ভগবদ্বিশ্বাস ও 
সত্যাগ্রহের উপর সমধিক গুরুত্ব এ স্থলে আরোপিত হয়েছে। 


৪ 


মহাত্মা গান্ধীর শিল্পভীবনীর মূলস্থত্রাবলীর প্রতি এবারে মনোযোগী হওয়া 
দরকার । তিনি শিল্পেকবাদী বা কলাকৈবলা (art for 2105 5৪15০)-তত্বপ্রিয় 


১ auratus উক্তি: The search after gold must be subservient to the search after God 
ইত্যাদি} "peter কারণে এ tea গান্ধীর নিকট ছিল অতীব fers Collected Works, vol XVII, 
p 307, EN 3. 

2 Speech at Gujrati Sahitya Parishad—collected works, vol XVI, pp 301-03. 
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ছিলেন না, শিল্পের অন্তফলে নিরপেক্ষত্ব তার নিকট ছুঃসহ। যেহেতু শিল্প 
জীবনভিত্তিক এবং শিল্পী সামাজিক বাক্তি সেহেতু জীবনের বিকাশ ও উন্নয়ন 
তথা সর্বোদয়লাধন শিল্পের উদ্দেশ্য; প্রবল মন্ুয্যগ্রীতি এবং জীবনের প্রতি 
অত্যাগ্রহবশত মানবকল্যাণে শিল্পের বিনিয়োগ sees অনুমোদিত। তার 
অটল SAAS থেকে ঈশ্বরের VE তথা বিশাল জগৎ ও বিপুল জীবনের প্রতি 
আগ্রহ সঞ্জাত কিংবা জগৎ ও জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা থেকে গভীর ভাগবত প্রেম 
উৎসারিত হয়েছিল তা চিন্তার বিষয়, অন্তত শিল্পভাবনার ক্ষেত্রে এতছৃভয় 
সমমূল্য--সকল পক্ষে সমান গুরুত্ব আরোপিত। তিনি বলেন, তিনিই প্রকৃত 
শিল্পী যিনি সর্বাধিক পরিমাণে সম্পূর্ণতা অর্জনের সামর্থ্য রাখেন কারণ পাখিব 
বস্তুমাত্ৰই নশ্বর ও মানুষের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ বলে পরিপূর্ণতাঁর সাধনাই বিধেয়। 
মানবিক শিল্পের তুলনায় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে তীর অধিকতর আস্থা প্রকাশিত 
যেহেতু তা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মহৎ APTS ও গম্ভীর, এককথায় সম্পূর্ণতার 
নিকটবর্তী; সাহিতা কিংব! কলাবিগ্ঠা! হল সেই জাতীয় উপায় যা শুভ পরিণাম 
অথবা সম্পূর্ণতার সন্ধান দান করে। কোনে! কোনো বিশেষজ্ঞ আবার গান্ধীর 
কলানীতির দ্বিবিধ রূপ প্রত্যক্ষ করেছেন ৷ তীর প্রয়োজনবাদী শিল্পধর্ম যা 
একান্তভাবে উপযোগিতার মধ্যে গণ্ডিবদ্ধ নয় বরং অন্তনিহিত সৌন্দর্যসন্ধানেও 
তৎপর, বড়ই চিত্তাকর্ষক এবং গুরুত্বপুর্ণ ; তাছাড়া শিল্প ও জীবনের Casitas 
বা বাগর্থাবিব aml fed কথাটিও উল্লেখ্য, এস্থলে সত্য ও কল্যাণবোধের সঙ্গে 
সুন্দরের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের অনুমোদন পাওয়া যায়! 

শিল্পতত্ব আলোচনা প্রসঙ্গে গান্ধী “শিল্প' শব্দটির পূর্বে প্রায়ই true, human, 
natural প্রভৃতি বিশেষণ ব্যবহার করতেন ; বেশ বোঝা যায় সাধারণ অপেক্ষা 
বিশেষের প্রতি তিনি অনেক বেশি মনোঁনিবেশে ইচ্ছুক । দিলীপকুমার রায়ের 
সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন, “জীবনে অনেক কিছু শিল্প বলে 
শিরোপা পায় যাদের মধ্যে আমি কোনো মহিমীই দেখতে পাই নে। এর মানে 
অবশ্য এই যে আমার মনের প্রাণের মূল চাহিদাগুলিই আলাদা--10য values 
are different : যেমন ধরো আমি তাকে মহৎ শিল্প বলি না যার কদর শুধুই 
বিশেষজ্ঞদের কাছে__ অর্থাৎ টেকনিকের অন্ধিসন্ধি না জানলে যার কোনে! 
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মাথামুণ্ডুই পাওয়া যায় না। আমি মনে করি যে মহৎ শিল্পের আবেদন ঠিক 
প্রকৃতির সৌন্দর্যের মতন বিশ্বজনীন ।-..তাঁর বেশ হবে সরল-_তার প্রকাশ হবে 
সহজ-_এ যে বললাম ঠিক প্রকৃতির প্রাঞ্জল ভাষার মতন।”১ তার এই মহৎ 
বা খাঁটি শিল্পের স্বরূপ নান! প্রসঙ্গে বিশ্লেষিত হয়েছে | 

তিনি বিশ্বাস করতেন যে অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গের সমন্বয়ে পরিপূর্ণ জীবন, অস্তর 
যদি অপূর্ণ থাকে তবে বাহিরের কোনে! মর্যাদা রইল না; অতএব প্রকৃত শিল্প- 
মাত্রেই ঘটে থাকে আত্মার প্ৰকাশ কারণ বহিরঙ্গ এক্ষেত্রে অন্তরের প্রকাশভূমি | 
এরূপ শিল্পই তার কাম্য । দুর্ভাগ্যের বিবয় এমন অনেক শিল্প আছে যা মহৎ বা 
প্রকৃতরূপে বিবেচিত অথচ q আস্তরিক এশ্বর্ধবঞ্চিত।২ এই সিদ্ধান্তস্থত্রের 
অনুসরণে তিনি বহুখ্যাত অস্কার ওয়াইন্ডের সাহিত্যকর্মের নিন্দা করেছেন কারণ 
বহিরঙ্গের আত্যন্তিক প্রাধান্যহেতু সেখানে মনোহর ছুৰ্নীতির আধিপত্য লক্ষিত 
হয়ে থাকে! কিন্তু প্রকৃত শিল্প আত্মার সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে ওঠার কাজে সাহায্য 
করে এবং এরকম আক্মোপ্লন্ধি তার নিজের অভিজ্ঞতা-প্ৰসূত বলে সিদ্ধান্তটিতে 
তিনি এত বেশি আস্থা! রাঁখেন।৩ মানুষের সৌন্দর্য তার চরিত্রে নিহিত, 
অস্তঃকরণের মধ্যে সকলপ্রকার শুভাশুভবোধ বর্তমান, তাই প্রকৃত সৌন্দৰ্যানুভূতি 
হৃদয়ের পবিত্রতার সঙ্গে সম্পৃক্ত 1৪ সৌন্দৰ্ধের প্রতি আকাঙ্ক্ষা মানুষের পক্ষে 
বড়ই স্বাভাবিক, বাহ্যিক সুন্দর শিল্পবস্তর প্রতি ওৎসুক্য ও আগ্রহ থেকে 
আভ্যন্তর বিষয়ের আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হতে পারে ।৫ অন্তত্র বলা হয়েছে, যথার্থ 
শিল্প কেবল বাহ্যিক চাকচিক্যময় নয়, সে তার আস্তর সত্তার সন্ধান দান করে 
থাকে । শিল্প মারতে পারে বীচাতেও পারে। তাই মহৎ শিল্পে শিল্পীর 
অস্তরের প্রসম্নতা সন্তোষ পবিত্ৰতাৰ উপস্থিতি বাঞ্চনীয় ।১ শিল্পে সত্য সুন্দর ও 


১. তাৰ্থন্কর, পৃ ৯-৬১। | . 

& Young India, November 13, 1924.—N. K. Bose, Selections from Gandhi, 1948, 
p 273. | , l 

৩ The Mind of Mahatma Gandhi, pp 42-43. These productions of man's art have their 
value only so far as they help the soul onward towards eelf-realization. 

s M.K. Gandhi, To Ashram Sisters, Ahmedabad, p 102. 

& The Diary of Mahadev Desai, vol I, Ahmedabad 1965, p 184. 

* Young India, August 11, 1921, p 255. 
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মঙ্গলের ত্রিবেণীসঙ্গম অনিবাৰ্য, তবে সত্য হল প্রথম কথা তারপর আসে সুন্দর ও 
কল্যাণ p যীশু ও মহম্মদ সত্যের ধারক বাহক ও প্রকাশক হিসাবে উত্তম 
শিল্পী অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার যীশু মহম্মদ এদের কেউই শিল্পচর্চ করেন নি। 
সমূহ আরবী সাহিত্যে কোরাণ সার্থকতম স্থ্টিবূপে পণ্ডিতবর্গ eye বিবেচিত 
হয়ে থাকে-_এক্ষেত্রে FR সত্যাগ্রহী ছিলেন বলে কত স্বাভাবিক were weirs 
প্লোকগুলি জন্মলাভ করেছে । এই স্বাভাবিক সত্য ও সৌন্দর্যের স্পর্শে যে শিল্প 
ধন্য তাঁ-ই গান্ধীর কাম্য aver সৌন্দর্য নিহিত, সত্যবোধ থেকেই সৌন্দৰ্যানু- 
ভূতির জাগরণ। শুধু বাহা সৌন্দর্য থাকলে বস্তু সুন্দর হয় না, প্রকৃত শিল্পীর 
নিকট কেবল সেই মুখটি সুন্দর যা আন্তরিক সত্যের আভায় প্রোজ্জল। 
পক্ষান্তরে বাহিরের দিক থেকে অত্যন্ত কদাকাঁর বস্তুও সত্যের স্পর্শে সুন্দর 
শিল্পে পরিণত হতে পারে--প্রাচীন গ্রীসের সর্বাপেক্ষা সত্যপ্রিয় সক্রেটিস ছিলেন 
ererg কদাকার, কিন্তু গান্ধীর দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি সুন্দর কারণ তিনি সত্যের 
জন্য আত্মনিয়োগ করেছেন ; সম্ভবত এই কারণে একান্ত বহিরঙ্গপ্রিয় শিল্পী 
ফিডিয়াস পর্যন্ত তার আস্তর সত্য ও সৌন্দর্য উপলব্ধি করে মুগ্ধ হয়ে 
পড়েছিলেন ।৩ | 

শিল্পের সহজ এবং mataa বোধগমাতার পক্ষপাতী গান্ধী কলা- 
সমালোচকের ব্যাখ্যার অপেক্ষা করেন না, তিনি মনে করেন সংবেদনশীল যথার্থ 
শিল্প সহৃদয় নিরক্ষরের চিত্তেও অনায়াসে সঞ্চারিত হয়ে যেতে পারে 18 এই 
epum কলাকৈবল্যবাদের বিরোধিতা করে তিনি মন্তব্য করেছেন, ধারা এর 
সপক্ষে তাঁদের যুক্তি বড় দুর্বল, চিন্তাশক্তি আচ্ছন্ন ও মোহগ্ৰস্ত এবং দৃষ্টিভঙ্গি 
পক্ষপাতছুষ্ট বা একদেশদরশী । জীবনেও শিল্পের স্থান আছে তাছাড়া চরম ও 
পরম উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথে শিল্পকলা উপায়বিশেষ, কিন্তু উক্ত কলাকৈবল্যবাদ 
তাঁকে সংকীর্ণ এবং আপনার মধ্যে একান্তভাবে আবদ্ধ করে ফেলেছে । যদি 
তা ঘটে থাকে তবে শিল্প আপনার মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে নিঃশেষিত হয়ে যাবে এবং 


> Young India, November 20, 1924, p 386. 

2 Tagore and Gandhi Argue, edited by J. P. Chander, Lahore 1945, p 96. 
+ The Art of Living, p 217. 

৪ The Hatijan, November 14, 1936, p 319. 
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মানবজাতির অধঃপতন ত্বরান্বিত করে তাকে উৎকেন্দ্রিক করে তুলবে ।১ একটা 
প্রচলিত ধারণা এই যে সুন্দর বস্তু অপ্ৰয়োজনীয় হলেও চলে এবং প্রয়োজনীয় 
বস্তু কখনও সুন্দর হয় না! প্রকৃত প্রস্তাবে উপযোগী বস্তু সুন্দর হতে পারে 
আর শ্রীমণ্ডিত বস্তুও প্রয়োজনীয় কারণ প্রয়োজন ও শ্রী আদৌ পরস্পরবিরোধী নয় 
তাই সুন্দরকেও প্রয়োজনীয় হতে হয়।* জনৈক সমালোচক বলেছেন,“গান্ধীজীর 
সৌন্দর্যবোধ প্রয়োজন আর প্রয়োজনাতীতের গণ্ডি দিয়ে সীমাবদ্ধ নয়। 
প্রয়োজনীয়ের অস্তুনিহিত সৌন্দর্য ও যেমন তার সমুদীর দৃষ্টির সন্মুখে স্করিত হয়, 
শিল্পতাত্বিকরা যাকে ‘শিল্প’ সংজ্ঞা দিয়ে বলতে চান প্রয়োজনাতীত তারও মধ্যে 
প্রয়োজনের সত্তাটি তার সন্ধানী চোখে তেমনই ধরা পড়ে।”৩ সুন্দর 
অবশ্যই সুন্দর এবং প্রয়োজনীয়ও অপ্রয়োজনীয় নয়, কিন্তু প্রয়োজনীয় বস্তু 
সুন্দর কিংবা সুন্দর বস্তু প্রয়োজনীয় হবে ; আবার বস্তু সুন্দর ও প্রয়োজনীয় 
হলে অনুন্বরের লুপ্তি ঘটবে প্রয়োজনের জগৎ থেকে । অথবা বলা 
যেতে পারে ব্যাপক প্রয়োজনের মহিমায় সব কিছু পরিপ্ুত। এভাবে 
সুন্দর অসুন্দর সকলকে প্রয়োজনের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করার ফলে সুন্দর 
অসুন্দরের ব্যবধান দূরীভূত এবং কিছুই অসুন্দর নয়--এই বোধের তীৰ্থে তার 
মানসিকতার উত্তরণ ঘটেছে। উপযোগিতা ও সৌন্দর্যের অবিভাজ্য সম্পর্কের 
যে কথা তিনি অন্যত্র বলেছেন তা উদ্ধারধোগা--Beauty divorced from 
utility is inconceivable, utility here being taken in the widest 
sense of the word.9 এক্ষেত্রে বস্তুকেন্দ্ৰিক প্রয়োজন ও সৌন্দৰ্যের অবিচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধ বিচার প্রসঙ্গে উপযোগিতার স্বরূপ বা সংজ্ঞা নির্দেশিত হয়েছে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য তার মতে শিল্পোৎসাহী ব্যাক্তিমাত্রেরই প্রশংসনীয় শিল্পাসক্তি ও 


> Diary of Mahadev Desai, vol I, p 160. 

è Pyarelal, Mahatma Gandhifthe last phase, vol I, Ahmedabad 1956, p 168. 

৩. মন্মধনাথ সাস্যাল, গান্ধাদীর শিল্পদৃষ্টি, aatal তৰ্পণ সংখ্যা, ১৬শ বর্ষ ১৩শ সংখ্যা, ২৯ জানুয়ারি 
১৯৪৯, পৃ ৭৬1 লেখক এমাস নৈর একটি উক্তি AAAA ব্যবহাৰ করেছেন_8০কাথযে must come back to 
the useful atts, and the distinction between the fine and the useful arts be forgotten... 
In nature, all is useful, all is beautiful, It is therefore beautiful, because it is alive, moving, 
reproductive, it is therefore useful, because it is symmetrical and fair, 

e Art of Living, P azz. 


২৮৮ পশুপতি শাশমল 


পবিত্ৰ নিৰ্দোষ জীবনাগ্রহ পরিলক্ষিত হয়, প্রকৃতপক্ষে যথার্থ শিল্পের সঙ্গে পবিত্ৰ 
জীবন বাগর্থের মত সম্পৃক্ত, নিৰ্মল জীবন উত্তম শিল্পরূপেও পরিগণিত হতে 
পারে।* 

এই সৃত্রে শিল্প ও অশ্লীলতা বা অত্জীলতার কথা বলা যায়। মহাত্মা বলেন যদি 
কোনো ছবি দর্শক চিত্তে দুর্ভাবনার উদ্বোধন করে তাহলে তাকে প্রকৃত শিল্পের মৰ্যাদা 
দেওয়া উচিত নয় যেহেতু প্রকৃত শিল্পমাত্রই সহ্ধদয়ের চিত্তে উন্নত নীতিবোধ জাগ্রত 
করে থাকে; পক্ষান্তরে কুৎসিত বস্তু নৈতিক উন্মার্গগমনের সহায়কারী বলে এর 
সান্নিধ্যে এসে জীবন দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে পড়ে ।২ সম্প্রতি বিজ্ঞান ও শিল্পের নামে 
প্রচলিত অনেক বস্তু আত্মার সমুন্নতি রোধ করছে এবং উৎকৃষ্ট ভাবনার পরিবর্তে 
হীনতম বৃত্তি ও বাসনার চরিতার্থত! এনে দিয়ে আত্মার বিনীশসাধন করে 
চলেছে ।৩ 

কতিপয় বিবিধ প্রসঙ্গ থেকে তার শিল্প ও সাহিতাচিস্তার বিশেষত্ব নিরীক্ষিত 
হয়। সাহিত্য সংগীত কলাবিগ্ার জ্ঞাননিৰ্ভর প্রচলিত আস্বাদনপদ্ধতি পুনঃপুনঃ 
অস্বীকার করেছেন মহাত্মা গান্ধী। দিলীপকুমারকে তিনি বলেছেন গানের 
টেকনিক অবগত হয়ে সংগীতের বিশেষজ্ঞ হওয়ার বাসনা তার নেই ; এ স্থলে 
সাধারণ রসিক সমাজ ও সহৃদয়হৃদয়ের রসাম্বাদনবাঁপার উল্লেখিত, “আমি তাকে 
মহৎ শিল্প বলি না যার কদর শুধুই বিশেষজ্ঞদের কাঁছে__অর্থাৎ টেকনিকের 
অন্ধিসন্ধি না জানলে যার কোনো মাখামুগ্ুই পাওয়া যায় না। আমি মনে 
করি যে মহৎ শিল্পের আবেদন ঠিক প্রকৃতির সৌন্দর্যের মতন বিশ্বজনীন 1৮৪ 
অনুবাদের ভাষার সঙ্গে চিন্তার ভাষার সাযুজাবিধান বড়ই দুরূহ ব্যাপার, 
মনোভাবকে অবিকৃত রেখে যথাযথ ভাষাস্তরিত করে তার স্ব-ভাব রক্ষা করা 
অর্থাৎ ভাবকে ভাষান্তরিত কর! কষ্টসাধ্য; এ বিষয়ে তার সর্বশেষ সিদ্ধান্ত হল 
ভাষামান্রই মনোভাব সম্পূর্ণ প্রকাশে অসমর্থ। কিন্তু ভাষার অন্ুপযোগিতা 


> The Harijan, February 19, 1938, p 19, 
2 Diary of Mahadev Desai, p 224. 

* Young India, August 11, 1927. 

৪ wma, পৃ ৫৫-৪৬, পৃ ৬:-৬১। 


- শিল্পপ্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী ২৮৯ 


নয়, এক্ষেত্রে অনুভূত Hors অস্থুবিধার কথাটাই সুবাক্ত।৯ ভাবপ্রকাঁশের 
মাধ্যম যে ভাষা তার সম্বন্ধে আর ছএকটি কথ! বল৷ যায়। নবজ্জীবনের ১৯১১ 
সালের ২৪ এপ্রিল সংখ্যায় পত্রিকার ভাষা সম্পর্কে আলোচনা বর্তমান | বিভিন্ন 
ধর্মাবলস্বী সর্বশ্রেণীর ভারতবালীর হিতাৰ্থে তিনি সরলতম ভাবা ব্যবহারের 
পক্ষপাতী I? এ প্রসঙ্গে একটি ঘটন! পরিবেশন করা দরকার । ইণ্ডিয়ান 
ওপিনিয়নের ১৯০৭ সালের ১ জুন তারিখের সংখ্যায় একটি কবিতারচন! 
প্রতিযোগিতার সংবাদ প্রকাশিত হয়। প্রদত্ত শর্তের বিবরণ থেকে জানা যায়, 
কবিতা রচন! অনুশীলনসাধ্য এবং কবিতার ভাষা সরল হওয়া! আবশ্যক ; 
বীররসের উপযোগী ছন্দ ব্যবহারের দির্দেশও লক্ষণীয়, তাছাড়া লেখকগণের 
এঁতিহা-গ্ৰীতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপিত ।৩ এখানেও সেই সবজনবোধ্য 
অনায়াসগম্য ভাষা এবং প্রশংস্য স্বাদেশিকতার দিকে MaR নিবদ্ধ, উক্ত 
পত্রিকার ২২ জুনের সংখ্যায় দে কথার পৌনঃপুনিক উল্লেখ বতমান? বৃহত্তম 
জনসাধারণের মহত্তম কল্যাণসাধনের গণতন্ত্রসম্মত আদৰ্শ গান্ধীর শিল্পচিন্তায় 
প্রতিধ্বনিত হয়েছে । জনৈক মনীষীকে অনুসরণ করে বলা যায়, “সবৌদয়ের 
আদর্শ ই গান্ধীজীর জীবনে মূল আদর্শ বলিয়া শিল্পকে বিশেষ বিদগ্ধমহলে বা 
রসিকমহলে সীমাবদ্ধ রাখিতে গান্ধীজী অনিচ্ছুক ছিলেন ।...তিনি ভালোবাসিতেন 
সেই-জাতীয় শিল্প যাহা সহজেই লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ের কাছে পৌদাইয়া 
দেওয়া যায় এবং যাহা এই লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়ে পৌহিয়া তাহাদের জীবনে 
একটা জাগরণের স্পন্দন আনে ।”৪ ফলত এই সুগভীর মানবতাবোধ কেবল 
গান্ধীর অধ্যাত্মবিশ্বাসকৈ সমৃদ্ধ করে নি তার শিল্পভাবনাকেও পরিণতি দান 
করেছে। 


> Navajivan, April 17, 1925, It is rarely that language succeeds as a vehicle of 
thought. More often than not it conceals thought. Always language circumscribes 
thought. When, especially, a persan translates From another's language, what difficulties are 
experienced and howlers perpetrated only translators! and journalists | know... what an 
inadequate instrument language is, especially the language of translation, for expressing 
our thoughts, Indeed, truc speech consists in acting rather than in speaking, How can 
speeches ever reveal thoughts as action docs ? 

2 Collected Works, vol XX, p 38. 

9 Collected Works, vol VIE, p 5. 

$ শশিডুষণ দাশপ্তপ্ব, ঘরে বাইরের সাঁহিত্য-চিন্ঠা, ১৩৬৭, পৃ ১৯৬ 1 


